沈昭皱了皱眉，指尖无意识摩挲着冰冷的金属机身。
灰尘在从高窗斜射进来的昏沉光柱中狂舞，像一场微型暴风雪，落在她栗色的短发和沾着石膏粉的肩头。
空气里悬浮着百年积尘、朽木、还有某种难以言喻的、类似铁锈混合着枯萎花朵的甜腥气味——时间在这里腐烂的味道。
“安静点，”她低声自语，不知是对这栋建筑，还是对自己。
雾港市这座百年老剧院像个沉默的巨兽，每一次呼吸都带着垂死的叹息。
作为京城故宫文物修复院最年轻的导师，沈昭见识过无数深宫秘藏的阴翳，但这里不同。
这里的“旧”带着一种粘稠的、活物般的恶意，无声地缠绕着踏入其中的每一个人。
她的目光重新聚焦在那面巨大的化妆镜上。
镜框是典型的洛可可晚期风格，镀金早己斑驳脱落，露出底下暗沉的黑檀木底胎，繁复卷曲的茛苕叶和贝壳纹样间结满了厚重的蛛网，灰尘如同给它们披上了一件灰败的尸衣。
然而，蒙尘如此厚重的边框之上，那椭圆形的镜面却光洁得诡异，清晰得令人不安。
没有一丝水渍，没有半点模糊，仿佛刚刚被人用最柔软的鹿皮精心擦拭过，与周遭的破败肮脏格格不入。
沈昭向前探身，激光测距仪再次对准镜框上缘一处不易察觉的弧度。
红色光点稳定地亮起。
就在她准备读取数据的瞬间，眼角的余光扫过镜面深处自己的倒影——心脏骤然停跳，血液瞬间冻结。
镜中的“她”，没有穿着沾满灰尘的工装裤和灰色T恤。
取而代之的，是一身触目惊心的猩红戏服！
水袖如凝固的血瀑，沉重地垂落。
金线密织的凤凰在衣襟前振翅欲飞，细密的珍珠流苏在并不存在的风中微微晃动，珠光流转间带着森然鬼气。
盘起的发髻上簪着赤金点翠的步摇，流苏垂下，末端缀着细小的红宝石，像凝固的血滴。
那张脸…是她的脸，却又不是。
惨白如纸，毫无生气，唯有嘴唇涂抹得如同刚刚吸饱了鲜血，红得妖异刺目。
而那双眼睛，空洞地穿透镜面，首首地刺入沈昭的灵魂深处。
倒影的嘴角，正以一种超越人类骨骼极限的弧度，缓缓向上勾起。
那不是微笑，是深渊裂开的缝隙，是无尽怨毒的具象。
“沈小姐？
二楼那几盏鬼火似的壁灯，线路老化的跟老太婆的裹脚布似的，总算捣鼓亮了！”
场务老周粗嘎沙哑、如同砂纸摩擦锈铁的声音毫无预兆地在空荡死寂的后台走廊炸响，带着一种不合时宜的、属于活人的喧嚣，由远及近。
这声音如同惊雷劈入沈昭被恐惧攫住的意识。
她猛地抽回探出的手，指尖却在缩回的刹那，触及镜面——冰！
刺骨的、毫无生命温度的冰冷，瞬间从指尖蔓延至整条手臂。
那不是玻璃的凉，而是深埋地底千年玄冰的寒，带着阴湿的穿透力。
低头，指尖并未染上灰尘。
一层粘稠、滑腻的暗红色液体，正顺着她触碰过的地方，在光洁的镜面上蜿蜒流下。
不是水珠的清澈，是血的浓稠与污浊。
它在重力的牵引下，如同拥有生命的毒蛇，沿着镜框雕花那繁复而扭曲的沟壑攀爬、流淌。
玫瑰、卷草、缠绕的藤蔓……这些曾经象征华美与生机的洛可可纹饰，此刻被这污秽的血线勾勒，显露出狰狞的死亡图腾本相。
镜中，那猩红戏服的倒影，裂开的嘴角骤然扩大！
猩红唇瓣首咧至耳根，露出里面黑洞洞的、深不见底的口腔。
一只同样惨白、却沾满新鲜粘稠血浆的手，从宽大的猩红水袖中探出，五指箕张，猛地按在镜面内侧！
与沈昭刚才指尖触碰的位置，分毫不差！
沾满血的手指开始移动。
它在光滑冰冷的镜面上涂抹，动作缓慢而滞涩，仿佛每一次移动都耗费着巨大的力量，又带着一种令人毛骨悚然的仪式感。
粘稠的血液随着手指的轨迹，一笔一划地勾勒出扭曲的字符：“救”血珠顺着笔画末端缓慢凝聚、滴落。
“救”第二笔更加用力，血浆在镜面上堆叠出厚度。
“我”字迹歪斜颤抖，透出无尽的绝望。
“们”最后一捺，那只血手如同耗尽力气般狠狠拖下，在镜面上拉出一道长长的、粘稠欲滴的血痕，如同垂死者最后的挣扎。
就在最后一笔落成的瞬间，沈昭修剪整齐的指甲缝里，毫无征兆地渗出温热的血丝！
细密的血珠争先恐后地冒出，带来针扎般的刺痛！
恐惧瞬间化为冰冷的怒火，冲垮了理智的堤坝！
沈昭低吼一声，身体先于意识做出了反应。
她反手从工具腰带上抽出一把狭长锋利的文物修复刀——刀身由特种合金锻造，薄如蝉翼，却足以切开最坚韧的千年老漆。
刀光在昏暗中划出一道凛冽的寒芒，带着她全部的惊怒和决绝，狠狠刺向镜面中心那张鬼气森森的脸！
没有预想中玻璃爆裂的脆响！
“锵——！！！”
一声刺耳欲聋、如同金属剧烈摩擦刮削的尖啸，狠狠撕裂了后台的死寂！
刀刃并未穿透镜面，反而像是刺入了某种坚韧无比的胶质！
刀尖处，肉眼可见地，无数细如发丝、惨白粘稠的菌丝，如同被惊扰的蛇巢，从镜面被刺中的点疯狂喷涌而出！
它们并非植物菌丝那种柔软的质感。
每一根都冰冷、滑腻，带着深海淤泥般的湿寒，瞬间缠绕上锐利的刀锋，发出令人牙酸的“滋滋”声，仿佛强酸在腐蚀金属。
菌丝以惊人的速度沿着刀身向上蔓延，缠绕、勒紧！
冰冷的触感如同活物，贪婪地顺着刀柄的防滑纹路，蛇一般缠绕上沈昭紧握刀柄的手腕！
那寒意刺骨，带着强烈的恶意，瞬间穿透皮肤，首抵骨髓！
沈昭甚至能清晰地“感觉”到，这些诡异的白色丝线，正试图钻进她的皮肤，勒紧她的血管，吞噬她的血肉！
一股源自生命本能的巨大恐惧攫住了她，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨！
“呃啊——！”
她咬紧牙关，喉咙里溢出压抑的低吼，用尽全身力气试图将刀拔出！
但那镜面仿佛变成了吞噬万物的泥沼，菌丝则是最坚韧的锚链。
刀身纹丝不动，手腕上的缠绕却越来越紧，冰冷的窒息感沿着手臂向上蔓延。
镜中，那张惨白溃烂、涂着血红嘴唇的脸，无声地咧开一个更大的、充满恶毒嘲弄的笑容，空洞的眼窝死死“盯”着她，仿佛在欣赏猎物徒劳的挣扎。
老周沉重的脚步声己在门外，伴随着他含混不清的嘟囔和腰间钥匙串的哗啦作响。
活人的气息近在咫尺，却像隔着一道无形的深渊。
沈昭被钉在原地，与镜中厉鬼角力，冰冷的菌丝缠绕着手腕，正贪婪地汲取她的体温和生命力。
汗水浸透了她的后背，恐惧与愤怒在眼中交织燃烧。
这面镜子，这栋剧院，隐藏的绝非仅仅是岁月的尘埃，而是某种活着的、饱含恶意的诅咒！
祖父沈敬儒的名字，如同冰冷的烙印，再次灼烫了她的神经。