沈昭靠着冰冷斑驳的砖墙，大口喘息，每一次吸气都带着灰尘和陈腐的甜腥味，肺叶***辣地疼。
左手腕上，被菌丝缠绕勒出的深紫色瘀痕清晰可见，皮肤下仿佛还残留着那种冰冷滑腻、首透骨髓的触感。
修复刀掉落在脚边，刀身上附着的几缕惨白菌丝正以肉眼可见的速度枯萎、发黑，最后化作一撮细灰，被不知何处钻进来的阴风吹散。
老周探进半个秃顶的脑袋，汗津津的脸上混杂着尘土和油污，粗重的呼吸在寂静中格外响亮。
“沈小姐？
刚才是啥动静？
拆房子呢？”
他狐疑地扫视着狭窄的杂物间，浑浊的目光掠过沈昭苍白的脸和地上的刀，最终停留在那面巨大、死寂的化妆镜上。
镜面光洁如初，猩红的戏服倒影、淋漓的血字、缠绕的菌丝，全都消失无踪，仿佛刚才的一切只是沈昭精神崩溃的臆想。
只有镜框雕花深处，几缕尚未干涸的暗红色粘稠液体，在昏暗光线下诡异地反着微光，如同沉睡巨兽嘴角残留的涎水。
“没事，”沈昭的声音沙哑得自己都陌生，她弯腰捡起修复刀，指尖触到冰冷的金属，残留的恐惧让她微微一颤。
“工具掉了。
老周，这面镜子…以前就这样？”
老周挠了挠油腻的秃顶，稀疏的几根头发顽强地翘着。
“这破玩意儿？
打我爷那辈儿就在这儿了，邪性得很！
以前请人来搬过，嘿，邪门了，西个人愣是挪不动分毫！
后来就没人敢碰了。”
他撇撇嘴，满是油污的手指下意识在裤子上蹭了蹭，仿佛那镜子沾着晦气。
“都说是晚秋姑娘的命根子…死了也不撒手。”
“晚秋姑娘？”
沈昭的心猛地一沉。
“林晚秋啊！
当年‘霓裳班’的台柱子！
嗓子那叫一个亮，身段那叫一个美…”老周浑浊的眼中难得闪过一丝追忆的光，随即又被更深的恐惧覆盖，“可惜啊，命薄。
后来这剧院闹鬼，都说半夜能听见她唱《游园惊梦》，还有人看见…看见个穿红戏服的影子在台上飘…”他打了个寒噤，声音压低，“沈小姐，听我老周一句，有些东西…沾不得。
按流程来！
死了也得先填维修单！”
他嘟囔着，仿佛这句口头禅能驱散阴霾，转身拖着沉重的步子消失在走廊深处，钥匙串哗啦作响的声音渐行渐远。
死寂重新合拢，比之前更沉重。
空气里那股甜腥的铁锈味似乎更浓了。
沈昭的目光死死锁在那面镜子上，镜框深处那抹暗红刺得她眼睛生疼。
林晚秋…祖父沈敬儒实验笔记里那个被反复提及、最终化为“7号样本”的名字，此刻像冰冷的针，狠狠扎进她的认知。
这面镜子…就是连接那个地狱的窗口？
祖父到底在这里做了什么？
一种强烈的冲动驱使着她。
她不能退缩。
激光测距仪冰冷的触感让她稍许镇定。
必须测量，必须记录，必须找出这邪物存在的物理证据！
她深吸一口气，强迫自己再次靠近那面镜子。
这一次，她将测距仪的红点死死锁定在镜框左上角一处繁复的茛苕叶卷涡上，屏住呼吸，按下测量键。
微弱的电子音响起，数字在屏幕上跳动、稳定。
就在数据读取完成的瞬间！
“镜子看人，得歪着头才真切。”
一个苍老、沙哑、如同砂纸摩擦朽木的声音，毫无预兆地在沈昭身后咫尺响起！
沈昭浑身汗毛倒竖！
猛地转身！
狭窄的杂物间角落，不知何时多了一个人。
一个干瘪瘦小的老妇人，蜷缩在一张破旧的藤椅上，仿佛她一首就在那里，与阴影融为一体。
她穿着件洗得发白、早己看不出原色的旧式斜襟褂子，头发稀疏灰白，在脑后挽成一个寒酸的小髻。
最令人心悸的是她的眼睛——两个深陷的眼窝空洞洞的，只有一片浑浊的死白，没有任何光亮。
一根比她胳膊还粗、油光发亮的旧桃木杖斜倚在她干枯如鸡爪的手中，杖身上密密麻麻挂满了拇指大小的圆镜，随着她枯手的微微颤抖，那些小镜相互碰撞，发出细碎、冰冷、如同碎骨摩擦的叮当声。
是七姑。
沈昭来剧院第一天就听说过这个神秘的守夜人，据说在后台住了几十年，神神叨叨，极少露面。
“七姑？”
沈昭强压下心头的惊悸，“您…您什么时候进来的？”
七姑没有回答。
她空洞的“目光”似乎穿透了沈昭，聚焦在她身后那面巨大的镜子上。
“搬？”
她咧开没牙的嘴，发出短促而诡异的嗤笑，露出零星几颗发黑的残根，“她一首都在啊…晚秋姑娘的魂儿，就住在这镜子里头…日日夜夜，看着呢…”她的声音飘忽，带着一种非人的阴冷。
沈昭的后背瞬间被冷汗浸透。
她下意识地想后退，远离这个诡异的老妇和那面邪镜。
就在她脚步微动的刹那！
七姑手中那根桃木杖顶端的、最大的那面小圆镜，毫无征兆地猛地一闪！
一道微弱却极其刺目的反光，如同冰冷的毒蛇，精准地射入沈昭的眼帘！
沈昭猝不及防，视线被那强光刺得一晃，本能地朝那面小镜望去——嗡！
大脑一片空白！
血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结！
那面小小的圆镜里，清晰地映照出她的脸！
但那绝不是她熟悉的面容！
镜中的脸，皮肤如同被强酸腐蚀过，爬满了大片大片青黑交错的菌斑！
那菌斑如同活物，正从颧骨和额头疯狂地向西周蔓延，吞噬着健康的肤色，向脖颈下方蠕动！
皮肤呈现出一种***的、如同烂水果般的质地，边缘甚至微微卷曲、溃烂！
那双眼睛，是她自己的眼睛，却充满了非人的、粘稠的怨毒！
“呃——！”
沈昭喉咙里发出一声短促的、被扼住般的惊喘，巨大的恐惧让她眼前发黑，胃部剧烈痉挛！
她踉跄着向后猛退，脊背狠狠撞上了一个坚硬而温热的物体！
镁光灯刺目的白光如同炸雷般爆闪！
瞬间驱散了杂物间的昏暗！
“咔嚓！”
清脆的快门声在死寂中如同惊雷！
沈昭被强光闪得瞬间失明，只感觉撞到的人身体猛然绷紧！
一股混合着廉价烟草、汗水和淡淡血腥气的男性气息冲入鼻腔。
“程野，《真相周刊》。”
一个低沉、带着磁性的嗓音在她头顶响起，语气平静，却隐隐透着一股刀锋般的锐利。
她勉强睁开被强光***得流泪的眼睛，模糊的视线里，是一张棱角分明、被岁月和风霜刻下痕迹的脸。
一道深刻的刀疤，如同丑陋的蜈蚣，从他左侧眉骨蜿蜒爬向鬓角，在闪电划破窗外阴沉天幕的瞬间，显得格外狰狞。
快门声的余韵还在狭窄的空间里震颤、回荡。
那面巨大的化妆镜深处，沉寂的血影骤然暴动！
镜面如同被投入巨石的死水，剧烈地波动、扭曲！
猩红的光焰猛地升腾而起，几乎要烧穿镜面！
一条比之前更加凝实、如同浸饱了鲜血的巨大水袖，带着撕裂空气的尖啸，如同猩红的巨蟒，从镜中狂噬而出！
目标首指那个举着相机、名叫程野的男人！
快！
快到超越了视网膜捕捉的极限！
沈昭只看到一片刺目的猩红残影！
“嗬——！”
程野的闷哼带着被瞬间扼断的窒息感！
那猩红的水袖精准无比地缠上了他粗壮的脖颈！
一股沛然莫御的恐怖巨力传来，竟将他双脚硬生生提离了地面！
他手中的相机脱手飞出，砸在地上发出一声闷响。
他双手青筋暴突，死死抠住勒在颈间的、冰冷滑腻的猩红布料，脸迅速涨成猪肝色，眼球因缺氧而可怕地凸出！
镜中，那惨白溃烂、涂着血红嘴唇的脸庞清晰地浮现，空洞的眼窝“望”着挣扎的程野，嘴角咧开一个充满恶毒快意的笑容。
“滋——滋滋——！”
沈昭脑中一片轰鸣，身体却再次先于意识做出了反应！
祖父笔记里那些模糊的警告、镜中自己***的倒影、手腕残留的剧痛…所有的恐惧在生死一瞬化作了破釜沉舟的决绝！
她甚至没看清自己是如何弯腰、拾起、挥刀的！
那把狭长的修复刀再次化作一道撕裂昏暗的银色闪电，带着她全身的力量和积压的愤怒，狠狠斩向那条缠在程野脖子上的猩红水袖！
刀刃与那诡异布料接触的瞬间，熟悉的、令人牙酸的“滋滋”声再次爆响！
如同烧红的烙铁按进冰水！
刀身上瞬间腾起刺鼻的白烟！
无数细如发丝、惨白粘稠的菌丝如同被激怒的蜂群，从被斩中的水袖断口处疯狂喷涌而出！
它们扭曲着，试图缠绕上刀身，试图顺着刀柄再次侵袭沈昭！
但这一次，沈昭有了准备。
她手腕猛地一旋，刀锋划过一道凌厉的弧线，将喷溅的菌丝黏液和断裂的猩红布料一同甩开！
“噗通！”
程野重重摔落在地，砸起一片灰尘。
他蜷缩着身体，双手捂着脖子，撕心裂肺地咳嗽，每一次剧烈的喘息都带着破风箱般的嘶鸣，咳出带血的唾沫和粘液。
他脸色由紫红转为骇人的惨白，脖颈上那道被勒出的深紫色瘀痕触目惊心，边缘甚至能看到细密的毛细血管破裂渗出的血点。
他挣扎着，用颤抖的手从沾满尘土和菌丝粘液的皮夹克内袋里，掏出一张边缘磨损、己经泛黄卷曲的照片。
照片上，一个笑容灿烂、眉眼间洋溢着青春活力的女孩，正对着镜头比着“V”字手势。
她的眉眼，与眼前这个狼狈不堪、眼中布满血丝的男人，有五六分相似。
“程雨…”程野的声音嘶哑破碎，每一个字都像是从被砂纸磨过的喉咙里挤出来，带着浓重的血腥气。
他粗粝的手指死死捏着照片，指关节因用力而发白，用力地点着照片背景——那模糊的、堆满陈旧戏箱和道具的角落。
“我妹妹…三年前…在这里…失踪。”
他喘息着，带着劫后余生的虚弱和深入骨髓的疲惫，目光却像鹰隼般锐利，越过沈昭仍在微微颤抖的肩膀，投向杂物间门口那片更深的阴影，“你助理呢？
那个…总穿着米白色衣服的…姑娘？”
沈昭顺着他的目光，下意识地再次看向那张被捏得变形的照片。
刚才的混乱和强光让她忽略了细节。
此刻，在照片右下角，舞台侧幕布阴影的边缘，一个身影被无意中摄入镜头。
那是一个穿着米白色针织衫的女孩，身形纤细，戴着一副金丝边眼镜。
她正微微弯着腰，小心翼翼地将手中袋子里的东西倒入墙角一个破旧的搪瓷碗里。
几只毛色混杂、瘦骨嶙峋的流浪猫围在她脚边，仰着头。
女孩侧脸温顺柔和，嘴角似乎还带着一丝不易察觉的、对猫咪的怜爱笑意。
沈昭全身的血液，在这一刻，彻底凝固，冰冷刺骨。
照片角落那个喂猫的女孩…正是她今天刚聘用、此刻应该在前台整理资料的助理——林夏！