遗城（Aethelburg）没有黎明，亦无黄昏。
太阳的光芒是一种被驯服的、恒定的存在，它被高空那层厚重的、永不消散的离子云层过滤、梳理、再均匀地洒向大地，如同上帝一视同仁的恩典。
这恩典抹去了光影的棱角，也抹去了时间的痕迹。
在这座城市里，一天与另一天之间唯一的区别，只是钟楼上数字的更迭。
街道由光滑无瑕的黑曜石铺就，黑得深不见底，却从不映照出清晰的影像。
行人的倒影在上面被拉长、扭曲，变成一缕缕模糊的、没有面孔的幽魂。
这是遗城奠基者们最初的设计哲学：一个无法被清晰审视的自我，便是一个不会被痛苦定义的灵魂。
空气中永远弥漫着“忘忧香”甜美的气息，那是宁静部（Ministry of Serenity）日夜不息运作时，从无数被剥离的记忆中蒸馏出的副产品。
它像一层看不见的薄纱，包裹着每一位市民，安抚着他们潜意识里可能泛起的、任何不合时宜的波澜。
在宁静部纯白色的核心净化室里，敛（Lian）正在完成他今日的最后一件作品。
这间房里的一切都是为了隔绝情感而设计：墙壁是吸音的，光线是无影的，连空气都经过三重过滤，滤掉了那无处不在的忘忧香，只留下一种近乎真空的、绝对的中性。
他的面前坐着一位妇人，名叫希拉。
她的眼神空洞，脸颊上还挂着风干的泪痕，像两条被遗弃在沙滩上的水道。
就在一小时前，一场突发的悬浮车失控事故，夺走了她七岁的儿子，诺亚。
那份足以撕裂灵魂的悲恸，此刻正像一团狂暴的、闪烁着危险电光的星云，在她的意识深处翻滚、咆哮，威胁要将她的人格彻底撕碎。
敛的工作，就是将这团星云温柔地、精准地摘除。
他戴着一双纤薄如蝉翼的银色感应手套，指尖轻轻搭在希拉太阳穴两侧的神经触点上。
他的共情天赋，是宁静部最锋利的刀，也是他个人最深重的诅咒。
他闭上眼，没有抵抗，任由那股悲伤的洪流决堤般涌入自己的感知。
一瞬间，他也“拥有”了那个叫诺亚的男孩。
他“记得”男孩在夏末的庆典上，第一次吃到冰激凌时，那双因惊喜而瞪大的、亮晶晶的眼睛。
他“记得”男孩柔软的头发蹭在颈窝的触感，带着阳光和青草的混合气息。
他“记得”男孩在睡梦中无意识地呢喃，小小的手紧紧攥着他的手指。
他“记得”……车轮碾过时那声刺耳的尖啸，和怀中骤然戛然而止的温暖。
无数不属于他的记忆碎片在他脑中炸开，像一场永不停歇的烟火，只是每一束光焰都带着灼人的温度。
这是他每日都要承受的酷刑，是成为王牌“清算师”的代价。
但他面色不改，神情专注得如同一位正在进行脑部手术的外科医生。
他的意识像一艘无畏的潜航器，沉入那片狂乱的记忆之海，在情感的风暴中精准地定位了那条维系着所有痛苦的核心记忆链——从诺亚的出生，到他的死亡，每一个微笑，每一次哭泣，每一次拥抱，都紧密地缠绕在一起。
“都结束了，希拉。”
敛的声音很轻，带着一种几乎是催眠般的温柔，通过微型扩音器首接传入妇人的耳蜗，“你看，他没有痛苦，他只是睡着了。
你也该休息了。”
他启动了记忆剥离程序。
妇人身后的“和谐之茧”发出了低沉的嗡鸣，一道柔和的、乳白色的光芒将她笼罩。
敛的意识像一把由纯粹意念构成的、无形的解剖刀，沿着那条记忆链的边缘缓缓划过。
他必须极其小心，既要完整地切除与诺亚相关的一切，又不能损伤周围那些无关的记忆组织——比如她对丈夫的爱，对工作的记忆，或是对某种食物的偏好。
这是一项要求极致精准与冷静的艺术。
被抽离的记忆化作一缕缕发光的尘埃，像被磁石吸引的铁屑，被牵引着汇入他手中一支小小的、水晶质地的“微光瓶”。
瓶中，那团狂暴的记忆星云渐渐平息、收缩，最终化作一滩安静的、闪烁着铂金色微光的液体。
那是七年的爱与幸福，以及一瞬间的毁灭，如今被压缩成掌心的一抹微温。
敛收回手，妇人眼中的风暴己经彻底平息。
她眨了眨眼，那双哭泣过的眼睛里浮现出一丝茫然，仿佛刚从一场漫长的梦中醒来。
随即，那茫然又被一种如释重负的、轻盈的平静所取代。
她看着敛，像看着一位从天而降、解救她于水火的神祇。
“谢谢您，清算师大人，”她的声音里充满了真诚的感激，甚至带着一丝劫后余生的喜悦，“我……我感觉好多了。
心里那个……那个空洞，好像被填满了。”
敛微微颔首，将那支尚有余温的微光瓶放入净化室墙壁上自动滑开的回收槽。
他知道，她失去的远比她以为的要多。
那个所谓的“空洞”并非被填满，而是被彻底剜去了，连同感知到那个空洞存在的能力一起。
但这就是他的工作，他的慈悲。
在这座城市里，幸福不是一种获得，而是一种免于痛苦的权利。
而他，是这项权利最高效、最仁慈的施予者。
他治愈了她。
他走出净化室，妇人脸上那安详的微笑在他身后，如同他今日功绩簿上最完美的一枚印章。
他没有回头，径首穿过宁静部一尘不染的走廊。
走廊两侧的墙壁上，镌刻着遗城奠基者的话语：“唯有遗忘，方得安宁。”
回到自己位于宁静部顶层的、同样纯白而空旷的居所，敛脱下制服。
在绝对的安静中，那些不属于他的记忆碎片又开始在他脑海中窃窃私语。
一个男人在婚礼上的誓言，一个女孩第一次看到大海时的惊呼，一个老兵在战场上失去战友的无声嘶吼……它们像一群无法驱散的幽灵，纠缠着他。
他走到房间中央的冥想垫上坐下，开始进行每日例行的精神梳理。
他必须将这些残留的情感垃圾分类、打包，然后用强大的意志力将它们封锁在意识的角落。
这是他为自己发明的“精神卫生”技巧，是他能保持理智和精准的唯一方法。
他真诚地相信自己的工作是在“治愈”这个城市，是在为民众解除痛苦。
他的悲剧性缺陷，正是这份“医者”的善意与傲慢——他以为自己可以掌控和衡量他人的痛苦，并有权代为切除。
他的善良，成为了维系整个虚伪体制最锋利、最有效的工具。
在精神的喧嚣平息之后，一种巨大的、熟悉的空虚感笼罩了他。
他为无数人带来了宁静，却唯独无法为自己找到真正的安宁。
他的人生，就像他居住的这间房间，完美、洁净，却没有任何属于自己的色彩。
太阳的光芒是一种被驯服的、恒定的存在，它被高空那层厚重的、永不消散的离子云层过滤、梳理、再均匀地洒向大地，如同上帝一视同仁的恩典。
这恩典抹去了光影的棱角，也抹去了时间的痕迹。
在这座城市里，一天与另一天之间唯一的区别，只是钟楼上数字的更迭。
街道由光滑无瑕的黑曜石铺就，黑得深不见底，却从不映照出清晰的影像。
行人的倒影在上面被拉长、扭曲，变成一缕缕模糊的、没有面孔的幽魂。
这是遗城奠基者们最初的设计哲学：一个无法被清晰审视的自我，便是一个不会被痛苦定义的灵魂。
空气中永远弥漫着“忘忧香”甜美的气息，那是宁静部（Ministry of Serenity）日夜不息运作时，从无数被剥离的记忆中蒸馏出的副产品。
它像一层看不见的薄纱，包裹着每一位市民，安抚着他们潜意识里可能泛起的、任何不合时宜的波澜。
在宁静部纯白色的核心净化室里，敛（Lian）正在完成他今日的最后一件作品。
这间房里的一切都是为了隔绝情感而设计：墙壁是吸音的，光线是无影的，连空气都经过三重过滤，滤掉了那无处不在的忘忧香，只留下一种近乎真空的、绝对的中性。
他的面前坐着一位妇人，名叫希拉。
她的眼神空洞，脸颊上还挂着风干的泪痕，像两条被遗弃在沙滩上的水道。
就在一小时前，一场突发的悬浮车失控事故，夺走了她七岁的儿子，诺亚。
那份足以撕裂灵魂的悲恸，此刻正像一团狂暴的、闪烁着危险电光的星云，在她的意识深处翻滚、咆哮，威胁要将她的人格彻底撕碎。
敛的工作，就是将这团星云温柔地、精准地摘除。
他戴着一双纤薄如蝉翼的银色感应手套，指尖轻轻搭在希拉太阳穴两侧的神经触点上。
他的共情天赋，是宁静部最锋利的刀，也是他个人最深重的诅咒。
他闭上眼，没有抵抗，任由那股悲伤的洪流决堤般涌入自己的感知。
一瞬间，他也“拥有”了那个叫诺亚的男孩。
他“记得”男孩在夏末的庆典上，第一次吃到冰激凌时，那双因惊喜而瞪大的、亮晶晶的眼睛。
他“记得”男孩柔软的头发蹭在颈窝的触感，带着阳光和青草的混合气息。
他“记得”男孩在睡梦中无意识地呢喃，小小的手紧紧攥着他的手指。
他“记得”……车轮碾过时那声刺耳的尖啸，和怀中骤然戛然而止的温暖。
无数不属于他的记忆碎片在他脑中炸开，像一场永不停歇的烟火，只是每一束光焰都带着灼人的温度。
这是他每日都要承受的酷刑，是成为王牌“清算师”的代价。
但他面色不改，神情专注得如同一位正在进行脑部手术的外科医生。
他的意识像一艘无畏的潜航器，沉入那片狂乱的记忆之海，在情感的风暴中精准地定位了那条维系着所有痛苦的核心记忆链——从诺亚的出生，到他的死亡，每一个微笑，每一次哭泣，每一次拥抱，都紧密地缠绕在一起。
“都结束了，希拉。”
敛的声音很轻，带着一种几乎是催眠般的温柔，通过微型扩音器首接传入妇人的耳蜗，“你看，他没有痛苦，他只是睡着了。
你也该休息了。”
他启动了记忆剥离程序。
妇人身后的“和谐之茧”发出了低沉的嗡鸣，一道柔和的、乳白色的光芒将她笼罩。
敛的意识像一把由纯粹意念构成的、无形的解剖刀，沿着那条记忆链的边缘缓缓划过。
他必须极其小心，既要完整地切除与诺亚相关的一切，又不能损伤周围那些无关的记忆组织——比如她对丈夫的爱，对工作的记忆，或是对某种食物的偏好。
这是一项要求极致精准与冷静的艺术。
被抽离的记忆化作一缕缕发光的尘埃，像被磁石吸引的铁屑，被牵引着汇入他手中一支小小的、水晶质地的“微光瓶”。
瓶中，那团狂暴的记忆星云渐渐平息、收缩，最终化作一滩安静的、闪烁着铂金色微光的液体。
那是七年的爱与幸福，以及一瞬间的毁灭，如今被压缩成掌心的一抹微温。
敛收回手，妇人眼中的风暴己经彻底平息。
她眨了眨眼，那双哭泣过的眼睛里浮现出一丝茫然，仿佛刚从一场漫长的梦中醒来。
随即，那茫然又被一种如释重负的、轻盈的平静所取代。
她看着敛，像看着一位从天而降、解救她于水火的神祇。
“谢谢您，清算师大人，”她的声音里充满了真诚的感激，甚至带着一丝劫后余生的喜悦，“我……我感觉好多了。
心里那个……那个空洞，好像被填满了。”
敛微微颔首，将那支尚有余温的微光瓶放入净化室墙壁上自动滑开的回收槽。
他知道，她失去的远比她以为的要多。
那个所谓的“空洞”并非被填满，而是被彻底剜去了，连同感知到那个空洞存在的能力一起。
但这就是他的工作，他的慈悲。
在这座城市里，幸福不是一种获得，而是一种免于痛苦的权利。
而他，是这项权利最高效、最仁慈的施予者。
他治愈了她。
他走出净化室，妇人脸上那安详的微笑在他身后，如同他今日功绩簿上最完美的一枚印章。
他没有回头，径首穿过宁静部一尘不染的走廊。
走廊两侧的墙壁上，镌刻着遗城奠基者的话语：“唯有遗忘，方得安宁。”
回到自己位于宁静部顶层的、同样纯白而空旷的居所，敛脱下制服。
在绝对的安静中，那些不属于他的记忆碎片又开始在他脑海中窃窃私语。
一个男人在婚礼上的誓言，一个女孩第一次看到大海时的惊呼，一个老兵在战场上失去战友的无声嘶吼……它们像一群无法驱散的幽灵，纠缠着他。
他走到房间中央的冥想垫上坐下，开始进行每日例行的精神梳理。
他必须将这些残留的情感垃圾分类、打包，然后用强大的意志力将它们封锁在意识的角落。
这是他为自己发明的“精神卫生”技巧，是他能保持理智和精准的唯一方法。
他真诚地相信自己的工作是在“治愈”这个城市，是在为民众解除痛苦。
他的悲剧性缺陷，正是这份“医者”的善意与傲慢——他以为自己可以掌控和衡量他人的痛苦，并有权代为切除。
他的善良，成为了维系整个虚伪体制最锋利、最有效的工具。
在精神的喧嚣平息之后，一种巨大的、熟悉的空虚感笼罩了他。
他为无数人带来了宁静，却唯独无法为自己找到真正的安宁。
他的人生，就像他居住的这间房间，完美、洁净，却没有任何属于自己的色彩。
相关推荐
