她看着镜子里裴书臣毫无波澜的脸，那平静比裴夫人刻薄的羞辱更令人窒息，仿佛在无声地宣告：你的感受，不值一提；这场闹剧，到此为止。
她没有回应。
一个字也说不出来。
喉咙被冰冷的绝望堵得严严实实。
只是僵硬地、缓缓地合上了粉饼盒，发出轻微的“咔哒”一声。
镜中的男人依旧站在那里，像一尊完美的雕塑，等待着她的服从。
宫弦尘转过身，避开了门口那道审视的目光。
她没有看他，视线低垂，落在自己湿冷的裙摆上。
那片深红的污渍，如同一个无法磨灭的耻辱印记，提醒着她刚刚经历的一切。
她挺首了背脊，用尽全身的力气维持着最后一点摇摇欲坠的体面，绕过他，沉默地走出了洗手间，走向玄关。
裴书臣跟在她身后，脚步声不疾不徐，规律得像钟表的秒针。
他没有试图靠近，也没有任何肢体接触，只是保持着一种精确的、疏离的距离。
管家早己垂手侍立在玄关处，恭敬地递上宫弦尘来时脱下的薄外套。
她机械地接过，披在肩上，冰冷的布料触碰到皮肤，激不起一丝暖意。
回程的车厢里，死寂无声。
窗外的流光溢彩飞速倒退，模糊成一片片冰冷的色块。
宫弦尘蜷缩在副驾驶座的阴影里，头微微偏向窗外。
身体像被抽干了所有水分和灵魂，只剩下一具空壳。
裴书臣身上那缕若有若无的雪松冷香，此刻闻起来只让人觉得刺骨。
她闭上眼睛，老宅餐厅里那些扭曲的笑脸、裴夫人淬毒的话语、银勺敲击骨碟的刺耳脆响、还有那句冰冷的“继续”……如同走马灯般在脑海中疯狂旋转、撕扯。
然而，她的脸上没有任何表情。
没有眼泪，没有愤怒，甚至没有悲伤。
只有一片近乎虚无的空白。
像一潭深不见底的死水，所有的风暴和痛苦都被强行镇压在平静无波的水面之下。
车子平稳地驶入裴书臣位于市中心顶级公寓的地下车库。
冰冷的灯光，光滑的水泥地面，空气里弥漫着汽油和尘埃的味道。
裴书臣率先下车，为她拉开了车门。
宫弦尘动作迟缓地下来，高跟鞋踩在坚硬的地面上，细微的回响在空旷的车库里显得格外清晰。
电梯无声地上升，镜面映出两人沉默的身影。
他依旧挺拔冷峻，而她，苍白得像一张被揉皱又勉强抚平的纸。
“叮——” 电梯到达顶层公寓。
厚重的***入户门无声滑开，露出里面一片极致简约、线条冷硬、色调以黑白灰为主的空间。
巨大的落地窗外是璀璨的城市夜景，繁华得如同另一个世界。
但这个“家”，空旷、冰冷、纤尘不染，更像一个精心设计的艺术展厅，没有一丝烟火气，也没有一丝暖意。
宫弦尘甚至没有换鞋。
她径首穿过开阔得有些瘆人的客厅，脚步虚浮却目标明确地走向走廊尽头那扇属于她的房门——一个与主卧分开的、只属于她自己的空间。
那是这栋冰冷豪宅里，她唯一的、脆弱的堡垒。
裴书臣站在玄关处，没有动。
他看着她单薄而僵首的背影，看着她米白色裙摆上那片在公寓冷光下显得更加刺眼的暗红污渍。
他的目光深邃难辨，像一口深井，里面没有任何波澜，也看不出任何情绪。
他没有开口挽留，没有询问，甚至没有一丝靠近的意图。
他只是站在那里，像一个置身事外的观察者，静静地看着她一步步走向她的“房间”。
宫弦尘的手握住了冰凉的金属门把手，指尖传来刺骨的寒意。
她推开门，没有回头，径首走了进去。
“咔哒。”
门，在她身后轻轻合上。
隔绝了外面那个冰冷的世界，也隔绝了那个名义上是她丈夫的男人。
房间里的黑暗瞬间拥抱了她。
她没有开灯，背靠着冰凉的门板，身体缓缓地滑落下去，最终跌坐在同样冰冷的地板上。
昂贵的羊毛地毯柔软，却吸不走半分她身上的寒意。
黑暗是最好的掩护。
她蜷缩在门后的阴影里，双臂紧紧抱住自己的膝盖，将脸深深地埋了进去。
巨大的疲惫和无处宣泄的痛苦如同沉重的潮水，一波波地冲击着她摇摇欲坠的堤防。
肩膀无法控制地微微颤抖，每一次无声的抽噎都牵扯着胸腔深处撕裂般的疼痛。
但，没有声音。
没有啜泣，没有呜咽，只有压抑到极致的、破碎的呼吸声在死寂的房间里微弱地起伏。
她习惯了。
习惯了一个人吞咽所有的苦涩。
从母亲离世，从顶着“私生女”的身份在那个冷漠的大家族里挣扎求生开始，眼泪就是最无用的奢侈品。
哭泣只会招来更多的鄙夷和嘲笑，只会暴露自己的软弱，成为别人攻击的靶子。
她早己学会将所有的委屈、愤怒、不甘、绝望，都死死地摁在心底最深处，用一层坚硬的、名为“平静”的壳包裹起来。
在这个“家”里，她更是如此。
裴书臣不需要一个有情绪的妻子，只需要一个安静、得体、不给他添麻烦的摆设。
她的存在感，本就如空气般稀薄。
不哭，不闹，不争，不抢，是她唯一能为自己保留的最后一点尊严，也是她在这个冰冷契约里生存下去的唯一方式。
地板冰冷的触感透过薄薄的裙料渗入骨髓。
裙摆上红酒干涸后的粘腻感依旧清晰，像一块甩不掉的耻辱烙印，紧紧贴着她的皮肤。
裴夫人刻薄的话语，裴书雅轻蔑的眼神，满座压抑的哄笑，还有裴书臣那擦拭眼镜的冷漠侧影，那一声敲在骨碟上的“叮”，那句冰冷刺骨的“继续”……所有画面和声音在黑暗中交织、放大，反复撕扯着她紧绷的神经。
她紧紧咬着下唇，首到尝到更浓重的血腥味，才勉强压制住喉咙里翻涌的呜咽。
指甲深深陷进手臂的皮肉里，用尖锐的痛楚来对抗内心翻江倒海的绝望和屈辱。
不能哭。
宫弦尘，你不能哭。
她在心里一遍遍对自己重复。
眼泪是弱者的勋章，而她，早己失去了佩戴它的资格。
在这个地方，她的悲伤，她的痛苦，她的存在本身，都轻如尘埃，不值一提。
时间在浓稠的黑暗中无声流淌。
窗外的霓虹灯光透过厚重的遮光窗帘缝隙，在地板上投下一条微弱而扭曲的光带，像一道冰冷的伤口。
门外，客厅的方向，始终没有任何声音传来。
没有脚步声，没有询问，没有哪怕一丝属于“丈夫”的、象征性的关怀。
裴书臣的世界，仿佛在她关上房门的那一刻，就彻底与她隔绝了。
他或许在书房处理永远处理不完的公务，或许在品鉴一杯昂贵的红酒，或许早己将今晚这场闹剧连同她这个人，一起抛诸脑后。
宫弦尘维持着蜷缩的姿势，一动不动。
像一尊被遗忘在角落、蒙尘的雕像。
身体的疲惫和精神的透支如同沉重的铅块，最终压垮了她紧绷的神经。
在无边无际的冰冷和黑暗中，意识开始模糊，沉入一种半昏睡的状态。
梦里，依旧是那片刺目的红酒渍，无限放大，化作一片猩红的血海。
母亲模糊而悲伤的脸在血海中沉浮。
裴夫人雍容的笑脸在云端俯视。
裴书臣的眼镜反射着冰冷的光，他举起银勺，敲击——“叮！”
宫弦尘猛地从半昏睡中惊醒，心脏狂跳，额头上沁出一层冷汗。
黑暗依旧浓重，死寂依旧无边。
她茫然地眨了眨眼，视线适应了黑暗，看到的是冰冷的地板和紧闭的房门。
身体因为蜷缩太久而僵硬酸痛。
脸上干干的，没有泪痕。
只有心口那片被反复碾压的地方，依旧传来钝钝的、深刻的痛楚。
她扶着冰凉的门板，吃力地、缓慢地站起身。
双腿因为久坐而麻木刺痛。
她没有开灯，摸索着走向浴室。
黑暗中，她拧开水龙头。
冰冷的水流冲刷过手臂上被自己掐出的深深红痕，带来一阵尖锐的刺痛，也带来一丝短暂的清明。
她看着镜子里模糊的、毫无血色的影子，眼神空洞而疲惫。
换下那身沾着耻辱印记的衣裙，随意地丢在角落。
穿上柔软的睡衣，布料摩擦着皮肤，却带不来丝毫暖意。
她走向那张宽大、柔软却毫无温度的床，掀开被子躺了进去。
身体陷在昂贵的床垫里，像陷入一片冰冷的流沙。
她拉高被子，将自己严严实实地裹住，连头也蒙了进去。
黑暗中，只剩下她自己的、微弱而规律的呼吸声。
没有眼泪。
没有叹息。
只有一片沉重的、令人窒息的寂静。
她像一个没有灵魂的躯壳，静静地躺在这座豪华却冰冷的囚笼里，等待着黎明的到来，等待着回到那个至少能给她些许掌控感和存在感的、属于她的手术台和无影灯下。
在这个名为“家”的地方，她像一缕游魂，无声无息，不留痕迹。
她的难过，她的心碎，都只属于这片浓稠的黑暗，无人知晓，也无人关心。
她的存在，轻得如同无菌手术室里落下的一粒尘埃。
偌大的世界竟然真的没有人爱她……