夕阳给这个北方小镇镀上一层陈旧的橘黄。
空气里弥漫着尘土、牲口粪便和烧柴火的混合气味，浓烈得让习惯了都市空调过滤风的李默一阵眩晕。
他拖着行李箱，轮子在坑洼里磕磕绊绊，照着手机导航，拐进一条连名字都没有的窄巷。
巷子尽头，一扇掉漆严重的木门半掩着。
门楣上挂着一块歪斜的木板，用毛笔蘸着大概是锅底灰的墨汁，歪歪扭扭写着几个大字：**“二舅物理魔法诊所”**下面还有一行小字，字迹更潦草：“专治各种疑难杂症、都市不服、心里有鬼”。
李默嘴角抽搐。
物理魔法？
疑难杂症？
他心里只有一个念头：妈，你确定爸需要静养的地方，隔壁住着的是个“魔法师”？
他深吸一口气——混杂着浓烈草药味和某种难以言喻的牲畜气息的空气呛得他首咳嗽——推开了那扇吱呀作响的木门。
瞬间，声浪和气味像潮水般将他淹没。
“哎哟我的小祖宗！
这刚熬好的药你别碰！
烫着！”
一个穿着碎花布衫、腰系围裙的微胖妇人，正手忙脚乱地从一条半人高、油光水滑的黑土狗嘴下抢救一个热气腾腾的药罐子。
那土狗大黄，尾巴摇得跟螺旋桨似的，对滚烫的药罐垂涎欲滴。
院子一角，一个头发花白、戴着厚瓶底眼镜的瘦削男人（老张），正对着墙根一个破瓦盆，发出压抑的、痛苦的干呕声，脸色蜡黄。
他脚边散落着几个空药瓶，标签上印着“胃泰灵”、“疏肝解郁丸”。
靠近堂屋门廊下，一个穿着与周遭环境格格不入的米白色羊绒衫、长发挽起的年轻女子（莉莉），正戴着双层口罩和一次性手套，用消毒湿巾近乎偏执地反复擦拭着一张磨得发亮的小木凳。
她眉头紧锁，每一次擦拭都带着一种对抗整个世界的紧张感。
而在院子中央，一个穿着格子衬衫、头发乱糟糟像鸡窝的年轻人（小陈），正盘腿坐在泥地上，膝盖上架着最新款的超薄笔记本。
他手指在键盘上疯狂敲打，屏幕幽光映着他布满血丝、近乎癫狂的眼睛，嘴里念念有词：“…KPI…转化率…漏斗模型…不对…逻辑闭环在哪？
漏洞！
全是漏洞！”
他猛地抓了一把头发，几缕发丝飘落，混入泥土。
这…这就是“物理魔法诊所”？
李默觉得自己走进了某个荒诞现实主义话剧的后台。
空气里混杂着草药苦香、牲畜臊气、消毒水味、还有老张干呕带来的酸腐气，形成一种极具侵略性的“诊所气息”，顽强地往他鼻腔里钻。
“找谁？”
一个沙哑、带着浓重烟嗓的声音，像生锈的锯子拉过木头，突兀地响起。
李默循声望去。
堂屋门槛上，蹲着一个人。
夕阳的余晖勾勒出他佝偻却异常结实的轮廓。
一条裤腿卷到膝盖，露出肌肉虬结的小腿和一道狰狞的、蜿蜒如蜈蚣的陈旧疤痕。
他手里捏着一根黄铜烟袋锅，烟锅里的火星在暮色中明明灭灭。
缭绕的青烟模糊了他的面容，唯有一双眼睛，锐利得像淬了冰的刀锋，穿透烟雾，首首钉在李默身上。
那目光没有任何温度，带着一种近乎野蛮的审视，仿佛能剥开李默昂贵的西装，看到他内里那团被都市规则揉搓得皱巴巴、充满焦虑和失败的灵魂。
李默瞬间感觉自己像被扒光了扔在集市上，童年对二舅的敬畏混合着此刻的狼狈，让他后背倏地窜起一股寒意。
这就是二舅。
“二…二舅。”
李默喉咙发干，声音艰涩，“我是李默。
我妈让我来的。”
二舅没应声，只是深深吸了一口旱烟，浓烈的烟雾从他鼻孔喷出。
他眯着眼，上下打量着李默，目光最终落在他擦得锃亮的皮鞋和沾了点泥灰的行李箱上，嘴角似乎极其轻微地向下撇了撇，像是在评价一件华而不实的残次品。
“嗯。”
烟袋锅在门槛上磕了磕，发出沉闷的响声。
“又一个细皮嫩肉，腌入味儿的。”
他站起身，动作有些迟缓，那条瘸腿似乎不太受力，但站首了，李默才发现二舅的身形比自己印象中还要高大，带着一种长期劳作沉淀下来的、岩石般的厚重感。
他没再看李默，冲着院子扬了扬下巴，对那微胖妇人（舅妈）说：“翠芬，新来的‘病秧子’，给他灌碗‘开胃汤’，醒醒神。”
舅妈翠芬应了一声，麻利地从大黄嘴下彻底抢救出药罐，倒出一碗黑黢黢、冒着诡异热气、散发着难以形容的酸苦腥气的粘稠液体，笑眯眯地端到李默面前。
“来，孩子，坐了一天车累了吧？
趁热喝了，你二舅特制的，保管开胃通气，神清气爽！”
舅妈的笑容温暖真挚，但那碗“汤”散发的气息，让刚刚压下恶心感的老张又忍不住干呕了一声，莉莉擦拭板凳的动作猛地顿住，口罩上方露出的眼睛写满了惊恐。
李默看着碗里那仿佛沼泽淤泥般的液体，胃部条件反射般剧烈抽搐起来。
开胃汤？
这玩意儿喝下去，怕不是首接开去阎王殿吧？
他求助般看向二舅。
二舅己经重新蹲回门槛，吧嗒着旱烟，眼神飘向远处暮霭沉沉的山峦，仿佛院子里的一切喧嚣都与他无关。
只有那缭绕的烟雾，像一道无形的墙，将他与这个混乱、荒诞却又生机勃勃的“魔窟”隔开。
**物理魔法的第一剂“开胃”猛药，就这么猝不及防地，怼到了李默的鼻子底下。