李老师指了指柔软的单人沙发，茶几上正冒着热气的薰衣草茶氤氲出淡紫色的雾。
“上周天台上的事，现在想起来还会发抖吗？”
李老师的身音像被温水泡过，她推过来一盒纸巾。
苏晚盯着茶杯里沉浮的花瓣，突然发现那形状很像林深留在她手腕上的淤青——椭圆的紫色，边缘泛着可疑的青黄。
咨询室的布置很讲究。
淡蓝色的墙壁挂着莫奈的《睡莲》，沙发对面的书架上整齐排列着《发展心理学》和《青少年心理干预案例集》，角落里的落地灯投下柔和的光晕。
苏晚注意到窗台上摆着一盆多肉植物，叶片肥厚饱满，像被精心呵护的心事。
“他送我的书签还在书包里，”苏晚突然开口，声音发颤，“上面用钢笔写着‘你的睫毛像振翅的蝶’，背面是坐标公式。”
李老师在笔记本上记录的笔尖顿了一下，窗外的蝉鸣突然尖锐起来。
与此同时，林深正躲在心理咨询室对面的器材室里。
他透过钥匙孔看到苏晚蜷缩的肩膀，看到李老师递过去的纸巾。
口袋里的手机震动起来，是陈阳发来的消息：“离苏晚远点，不然我报警了。”
林深冷笑一声，删除消息，目光重新回到钥匙孔上。
他注意到苏晚手腕上缠着的纱布，像一只白色的蝴蝶停在苍白的皮肤上。
“坐标是笛卡尔心形曲线，”林深在日记本上写道，钢笔尖划破纸页，“r = a(1 - sinθ)。
他们都不懂，只有我知道怎么用数学表达爱。
苏晚今天穿了浅蓝色的裙子，和咨询室的墙壁一个颜色，她在向我暗示什么吗？”
他翻过一页，纸上贴着从苏晚练习册上撕下的半张纸，上面有她演算的数学题，墨迹被他用红笔圈出，像伤口上的血痂。
校园论坛突然爆发出新的帖子，标题是《八一八年级第一的跟踪狂》。
配图是林深在图书馆***苏晚的照片，虽然打了马赛克，但熟悉的人都能认出来。
跟帖区瞬间炸开了锅，有人说看到林深在苏晚储物柜里放奇怪的东西，有人说他经常在放学路上尾随。
“是陈阳干的，”林深盯着手机屏幕，手指关节捏得发白，“他想毁了我，想抢走苏晚。”
他猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声音。
窗外的阳光正好照在他书桌上的相框上，里面是他和陈阳小学时的合影，两人勾着肩膀笑得灿烂。
苏晚再次来到心理咨询室时，带来了一个U盘。
“这是他发给我的邮件，”她的声音平静了一些，但指尖仍在微微颤抖，“主题是‘给你的宇宙坐标’，里面全是他画的插画，每一张都有我，背景是各种星系和数学公式。”
李老师插入U盘，屏幕上跳出一张画：苏晚站在巨大的坐标系中央，周围环绕着行星，每颗行星上都写着日期和事件——“9月3日，她第一次对我笑”，“10月15日，她感冒了，喝了热水”。
画的右下角有一行小字：“你是我唯一的奇点。”
“偏执型人格障碍的核心是对他人的不信任和固执的妄想，”李老师看着苏晚，眼神里充满了同情，“他可能把你理想化了，认为你们之间存在特殊的联系，而这种联系在现实中并不存在。”
她顿了顿，补充道，“这不是你的错。”
林深在器材室里听着她们的对话，手里紧紧攥着一把美工刀。
“理想化？”
他低声重复着，嘴角勾起一个扭曲的笑容，“她明明就是我的，她们都在骗她。”
他拉开书包拉链，里面露出一捆黑色的电线和一个小小的摄像头。
那天晚上，林深潜入了苏晚的宿舍。
他像一只猫一样悄无声息地移动，在苏晚的书桌角落安装了摄像头。
当他转身准备离开时，不小心碰掉了桌上的相框。
相框里是苏晚和父母的合影，三个人笑得很开心。
林深捡起相框，盯着照片里苏晚的笑脸，眼神逐渐变得凶狠。
“你们都在阻止我们，”他喃喃自语，把相框放回原处，“但我会找到属于我们的坐标。”
几天后，苏晚在晚自习时收到了一条匿名短信，附带一个链接。
她犹豫了一下，还是点开了链接。
屏幕上出现的是她宿舍的实时画面，她正坐在书桌前看书。
苏晚吓得差点把手机扔出去，手指颤抖着关掉了链接。
她立刻跑到心理咨询室，李老师正在整理沙盘。
“他在我宿舍装了摄像头！”
苏晚的声音带着哭腔，“他一首在看着我！”
李老师皱起眉头，安慰道：“别怕，我们现在就去报警。”
她带着苏晚来到保卫处，值班的保安大叔看着监控画面，脸色严肃起来。
与此同时，林深坐在电脑前，看着屏幕上苏晚哭泣的样子，眼神里没有任何情绪。
他打开日记本，写道：“她终于发现了，也好。
这样她就会明白，我们是注定在一起的。
警察？
他们不懂我们的坐标。”
校园里开始流传林深有精神问题的说法，有人说他患有偏执型人格障碍，有人说他可能有妄想症。
陈阳组织了几个男生，每天护送苏晚上下课，防止林深接近她。
林深成了校园里的异类，所有人都对他避之不及。
他依旧每天来上课，但总是坐在最后一排，眼神空洞地望着前方。
只有在看到苏晚时，他的眼神才会闪过一丝异样的光芒。
一天放学后，林深在教学楼的拐角拦住了苏晚。
他手里拿着一个精致的盒子，脸上带着一种诡异的笑容。
“苏晚，”他说，声音平静得可怕，“这是给你的礼物，打开看看。”
陈阳立刻挡在苏晚面前，厉声喝道：“林深，你想干什么！”
林深没有理会陈阳，只是盯着苏晚，眼神里充满了期待。
“打开吧，”他说，“这是我为你算好的坐标，我们的未来。”
苏晚吓得躲在陈阳身后，摇着头说：“我不要，你拿走！”
林深的笑容僵在脸上，眼神逐渐变得凶狠。
“为什么？”
他喃喃地说，“为什么你就是不明白？”
他突然举起手里的盒子，想要强行塞给苏晚。
陈阳一把推开林深，拉着苏晚就跑。
林深摔倒在地，盒子掉在地上，里面的东西滚了出来——是一个用坐标纸折成的星星，上面写满了密密麻麻的公式。
林深坐在地上，看着那颗星星，突然笑了起来。
他笑得很大声，眼泪都流了出来。
“坐标错了，”他喃喃地说，“原来我的坐标从一开始就是错的。”
那天晚上，林深没有回家。
他独自来到天台上，手里拿着那本被他撕毁又粘好的日记本。
风吹起他的头发，月光在他脸上投下清冷的影子。
他翻开日记本，看着里面记录的点点滴滴，那些偏执的爱意和疯狂的念头，突然觉得无比荒谬。
“r = a(1 - sinθ)，”他低声念着那个心形公式，“原来a=0的时候，一切都是空的。”
他把日记本放在地上，拿出打火机，点燃了第一页。
橘黄色的火焰跳跃着，吞噬着那些扭曲的文字和照片。
火光映在他的眼睛里，看不出是悲伤还是解脱。
当日记本燃成灰烬时，林深抬起头，望着夜空中闪烁的星星。
他想起苏晚在作文里写过：“每个人都是一颗孤独的星星，在自己的轨道上运行。”
“也许我真的错了，”他轻声说，“我的坐标，从来就不该指向她。”