林君猛地睁开眼，呛咳声撕破喉咙，带着铁锈味的腥气涌上来。
视线里是昏暗的木梁，结着蛛网，墙角堆着发黑的柴草——这不是阴曹地府，是东方府的柴房。
她不是应该死了吗？
被灌下那碗黑漆漆的药时，二姨娘刘氏的笑声还在耳边打转：“姐姐，你的嫁妆、你的位置，还有承嗣的心，往后都是我的了。”
丈夫东方承嗣就站在门口，青布长衫的下摆被风掀起一角，他却始终背对着她，连一个回头都吝于给。
还有沈池，那个总爱躲在账房门口偷瞄她的远房表哥，当时就挤在围观的下人里，指节攥得发白，可最终，也只是跟着人群默默退了出去。
“咳……咳咳……” 剧烈的咳嗽拽回思绪，林君撑着柴草坐起身，低头看向自己的手——纤细、粗糙，指腹带着薄茧，手腕细得像一折就断。
这不是她的手。
她是东方府的少夫人，十指不沾阳春水，怎么会有这样一双做粗活的手？
“死丫头！
醒了就赶紧起来干活，还等着主子请你不成？”
粗嘎的骂声从门外传来，紧接着是木杖戳打门板的“咚咚”声，“二姨娘的茶凉了，要是误了时辰，仔细你的皮！”
二姨娘？
林君浑身一震，像被冰水浇透。
这个称呼像淬了毒的针，狠狠扎进她最痛的地方。
她踉跄着扑到门边，透过木板缝隙往外看——院子里，穿宝蓝色比甲的刘氏正站在海棠树下，手里把玩着一支银簪，侧脸被日头晒得发亮。
她身边的小丫鬟捧着茶盏，战战兢兢地回话：“回姨娘，那粗使丫鬟小君……还在柴房里没出来呢。”
“小君？”
刘氏嗤笑一声，用簪尖挑了挑鬓角，“就是那个刚买进府的？
手脚这么慢，留着也是浪费米粮。”
她说着，抬眼往柴房的方向扫了一眼，眼神里的轻蔑与当年灌药时如出一辙。
小君……林君死死盯着自己粗糙的手，又看向门缝里刘氏那身她再熟悉不过的宝蓝色比甲——那是她刚入府时，婆婆赏的料子，后来不知怎么落到了刘氏手里。
时间，竟然倒回了她刚嫁给东方承嗣的第三年。
她没死在那碗毒药里，却重生在了一个名叫“小君”的粗使丫鬟身上。
心脏在胸腔里疯狂擂动，不是因为恐惧，而是因为一股翻涌的恨意——那些害死她的人，那些冷眼旁观的人，那些踩着她的尸骨往上爬的人，现在都好好地活着，就在这扇门外面。
“还愣着？”
门外的婆子又在骂，“再磨蹭，我现在就进去拖你！”
林君深吸一口气，压下喉咙里的腥甜，也压下眼底几乎要溢出来的杀意。
她扶着门框站起来，声音哑得像砂纸摩擦：“来了……这就来……”走到门边时，她的目光扫过墙角那口积着绿苔的大水缸。
缸口飘着几片腐烂的落叶，水面下似乎沉着什么东西，闪着微弱的光。
是错觉吗？
她没来得及细想，门外的催促声己经越来越近。
林君攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心——刘氏，东方承嗣，沈池……还有这座吃人的东方府。
这一世，账，该一笔一笔算了。
她推开柴房门，刺眼的阳光涌进来，将她瘦小的影子钉在地上。
而远处海棠树下，刘氏正漫不经心地转过身，目光落在她身上时，带着惯有的、打量牲口般的审视。
林君垂下眼，掩去眸底的寒芒，像所有低贱的丫鬟那样，屈膝行礼。
“奴婢小君，见过二姨娘。”