我家世代相师，爷爷死前却不准我碰玄学。直到发现连续三任女友都在同月同日惨死，
我决定违禁起卦。卦象显示，我们四人生辰完全相同，命格互噬。追查之下，
竟发现有人在用我的八字，布一场逆天改命的千年风水局。而那个幕后之人，
竟是我已下葬七年的爷爷。---我家的老宅子，终年弥漫着一股陈旧的霉味，
混杂着线香燃尽后那点孤寂的灰烬气。堂屋正中的墙壁上，
挂着一幅据说是祖上传下来的《伏羲先天八卦图》，绢布早已泛黄发脆，
上面的墨迹和朱砂却依然固执地清晰着，那些曲曲折折的线条，
像无数双窥探了太多天机而疲惫半阖的眼睛，终日沉默地俯视着我。爷爷闭眼之前，
枯瘦如鸡爪的手死死攥着我的腕子，力气大得不像个弥留之人。
他浑浊的眼珠死死钉在我脸上，每一道皱纹里都填满了近乎狰狞的严肃。“惊蛰，
听着……咱家那点看相、堪舆、卜卦的玩意儿，到你这儿，彻底断了。不准学！不准碰！
更不准用！尤其是那套‘周天衍数’……你想都别想！
你敢沾上一星半点……”他喉咙里扯着风箱般的杂音，一字一顿，“我死了……都闭不上眼！
”我看着他深陷的眼窝，那里面沉沉的，全是化不开的恐惧，
还有一种我那时读不懂的、近乎绝望的警告。
我心里翻腾着不解和不甘——林家世代吃这碗饭，名动大江南北，凭什么到了我这就得断根？
可他那副样子，让我只能把所有的疑问和委屈死死咽回去，重重点了头。
爷爷是带着极深的忧虑走的，葬礼那天，狂风暴雨，冲刷得坟头新土一片狼藉。
我遵守着承诺，把他留下的那些古籍、罗盘、铜钱……所有沾着那行气息的东西，
统统锁进了阁楼那只老樟木箱的最底层，钥匙扔进了院子的老水井里。
然后一头扎进俗世的烟火气里，上学，工作，努力活得像个普通人，
努力忘掉那些爻辞卦象、五行生克。直到她们接连离开。沈静，是我大学快毕业时认识的，
像一朵安静的水仙。我们计划着留在那座城市，有一个小小的家。然后是苏晓，
热情得像一团火，烧得我以为余生都是暖的。最后是陈静婉，她低头浅笑的样子，
能让我觉得前半生所有的漂泊都是为了遇见她。她们毫无关联，性格迥异，
却都在与我相爱后，于那一年的同一个月，同一个日子，香消玉殒。不是意外，
就是毫无征兆的突发恶疾，干脆利落得连抢救的时间都不给。第一年，我痛彻心扉，
恨天道不公。第二年，我毛骨悚然，开始觉得不对劲。第三年，
当陈静婉冰冷的身体在我怀里一点点失去最后温度时，
我看着日历上那个被鲜血和眼泪反复浸透、几乎要蚀穿纸页的日期——农历七月十五，
中元节——一股冰锥般的寒意，从尾椎骨猛地窜上天灵盖。巧合？去他妈的巧合！
我家世代干的就是从无数看似巧合的碎片里，揪出那条名为“必然”的线！爷爷的遗言，
那些沉在井底的警告，在这一刻被巨大的恐惧和愤怒猛地拽出了水面。我不能碰？不准用？
就因为会惹来祸患？可现在，祸患已经来了！
它精准地、循环往复地夺走我生命里最重要的光亮，不给我留一丝活路！
再遵守那见鬼的禁令，下一个死的会是谁？还是说，根本就是我？！去他的禁令！
我赤红着眼睛，踉跄冲上吱呀作响的阁楼。灰尘被惊动，
在从瓦缝漏下的惨淡光柱里疯狂舞动。我一脚踹开那只碍事的破木箱，
发疯似的在堆积的杂物里翻找。罗盘，铜钱，龟甲……没有！都没有！
爷爷显然早就防着我这一手，真正核心的东西，他绝不可能留下。汗水混着灰尘糊了我一脸，
绝望像冰冷的藤蔓缠紧我的心脏。就在几乎要崩溃时，
我的手指猛地触碰到阁楼最深处横梁上一道极隐蔽的缝隙。指甲抠进去，
一块松动的木头被起开。里面，静静躺着一枚古钱。不是常见的乾隆通宝，
而是更古旧的大五帝钱中的一枚——汉五铢。钱体泛着暗沉的铜光，磨损得厉害，
却自有一股沉凝的气韵。还有一张折叠得发脆的纸条。展开，
上面是爷爷用朱砂写就的、我熟悉无比的瘦硬字迹，只有八个字：“万不得已，一念通达。
”我的手抖得厉害。原来……他早就知道会有这一天。他给我留了一条绝路。
握着那枚冰凉刺骨的五铢钱，我跌跌撞撞爬下阁楼，冲进堂屋。也顾不得许多，
直接跪倒在冰冷的水泥地上。那幅《伏羲先天八卦图》在上方沉默地注视着，
那些墨迹和朱砂线条，此刻仿佛活了过来，缓缓流动。没有蓍草，没有筹策。
我只有这一枚古钱，一颗被恐惧和愤怒塞满的心。我脑子里一片空白，
只剩下最原始、最本能的冲动——我要问！为什么是她们！为什么是我！
到底是谁在背后操纵这一切！我将那枚沉重如命运的五铢钱合在掌心，冰冷硌得骨头痛。
闭上眼，摒除一切杂念，将所有汹涌的情绪、所有撕心裂肺的疑问，
疯狂地灌注到掌心这小小的方圆之中。然后，向虚空，向那无声运转的天道，掷出了它！
叮——一声极其清脆、甚至带着某种金属颤音的鸣响，在死寂的堂屋里炸开，
完全不像一枚铜钱该有的声音。铜钱落地，没有旋转，没有滚动，
而是像被一只无形的手死死按在原地，纹丝不动。我喘着粗气，凑过去看。钱，竖着。
它竟然诡异地竖立在了地上！紧贴着冰冷坚硬的水泥地，以一种绝无可能的姿态，
稳稳地立着！字、纹路，一切可供辨认的标识，全都挤压在两侧狭窄的立面上，
根本无法分辨！冷汗瞬间湿透了我的后背。这算什么卦象？！这根本不是卦象！
这是……死卦！是天道拒绝回答！是彻底的闭塞和绝望！不对！爷爷留给我这东西，
绝不会只是为了告诉我此路不通！我猛地想起那八个字——“万不得已，一念通达。
”一念……一念……我死死盯着那枚竖立的、沉默对抗着一切常理的铜钱，
一个荒谬绝伦、却又在眼前这诡谲情境下唯一合理的念头，不受控制地蹦了出来——它立着，
不朝任何一方倾倒。那是不是意味着……它指向的，不是吉凶，不是事象，而是……“人”？
一个本该“倒向”某处，却因为某种原因，如同这枚铜钱一样，被强行“立”住，
存在于一种不正常状态下的……“人”？这个念头一起，我浑身汗毛倒竖！几乎同时，
那枚竖立的五铢钱，毫无征兆地，“嗡”地发出一声低鸣！紧接着，
它表面那层暗沉的包浆下，猛地渗出一片细密猩红的血丝！那些血丝如同活物，
疯狂蔓延、交织，眨眼间在铜钱两侧，
凝聚成两个扭曲、狰狞、仿佛用血写就的古篆——互噬！轰！大脑一片空白，
仿佛有惊雷在颅内炸开。我连滚带爬地扑到桌前，抖着手抓过纸笔，
将沈静、苏晓、陈静婉还有我自己的生辰八字，疯狂地写在纸上。
当那四个八字并排列在一起的那一刻，我如遭雷击，血液冻结。
年、月、日、时……天干地支，分毫不差！我们四个，竟是同年同月同日同时生！真正的，
四柱纯阳，八字如一！“互噬……互噬……”我盯着纸上那四个一模一样的生辰，
又猛地抬头看向地上那枚渗出“互噬”血字的竖立铜钱，
一个冰冷到极致的名词砸进我的脑海——“夺胎换命”！有人在用这种至邪至毒的法子，
窃取我们本应相似的命格气运，嫁接、转换！
我们四人如同被圈养在同一口命格熔炉里的蛊虫，相互撕咬、吞噬，直到决出最后一个，
或者……全部成为祭品！是谁？到底是谁？！能如此精准地找到我们四个八字完全相同的人，
并能设下如此恶毒风水局的人，必然是对我家知根知底，且修为恐怖到极点！
我必须知道答案！我必须知道对手是谁！强烈的执念驱动下，
我几乎是凭着血脉里沉睡的本能，一把抓过那枚还在渗血的铜钱，再次合十掌心。这一次，
我不再是漫无目的地质问，而是将所有汹涌的恨意和杀意，
凝聚成一个最尖锐的念头——“谁主此局？！显形！”吼出这句话的瞬间，我清晰地感觉到，
自己体内某种与生俱来的、一直被压抑的东西，咔嚓一声，碎裂了。铜钱再次掷出。这一次，
它没有竖立，而是在地上急速旋转，发出刺耳的尖啸，快得只剩下一道虚影。
堂屋里阴风骤起，吹得那幅《伏羲先天八卦图》猎猎作响，上面的卦象疯狂扭动。噗！
旋转的铜钱猛地停下。不是平躺，而是斜斜地嵌入了水泥地之中！钱币上的方孔，正对着我。
而在那方孔之下，因为铜钱的嵌入，原本平整的水泥地面上，
竟然被硬生生“挤”出了几道细微的裂纹。那些裂纹快速延伸、交错，在我眼前，
清晰地勾勒出一个字的轮廓——那是一个古老的、用篆文书写的……“林”字。我姓林。
我浑身冰冷，血液仿佛都凝固了，一寸寸地，极其僵硬地，抬起头。
目光越过那枚嵌地成字的诡异铜钱，越过疯狂舞动的八卦图，最终，死死钉在了堂屋最上方，
那张黑白色调的、爷爷严肃的遗照上。照片里，爷爷的嘴角，似乎在我看过去的这一刹那，
极其细微地、若有若无地……向上弯了一下。
露出一抹冰冷、诡异、完全不属于死人的……微笑。那抹凝固在黑白相片上的诡笑，
像一根冰针刺入我的眼球，狠狠扎进脑仁深处。时间在那一刻仿佛停滞了。
楼腐朽的木料气味、堂屋冰冷的灰尘气息、还有那枚嵌地铜钱散发出的、若有似无的铁腥味，
混合成一种令人作呕的胶质，糊住了我的口鼻。我不敢呼吸。血液似乎不再流动，
四肢百骸灌满了铅，又沉又冷。只有心脏在胸腔里发了疯似的狂砸，
每一次搏动都震得耳膜嗡嗡作响，几乎要炸开。爷爷？是我看花了眼？是光线扭曲的错觉？
还是……极度恐惧下产生的幻觉？我死死闭了一下眼，再猛地睁开。照片依旧是那张照片。
爷爷穿着对襟的唐装，头发梳得一丝不苟，脸上的皱纹如同刀刻，
每一道都沉淀着岁月的严厉和古板。他的嘴角平直，甚至微微下撇，
维持着那份我记忆里从未改变过的、不近人情的肃穆。哪有什么笑？刚才那惊悚一瞥，
仿佛只是我精神过度紧绷下衍生出的荒谬错觉。冷汗这时才后知后觉地涌出来，浸透了内衣，
黏腻地贴在皮肤上，激起一阵剧烈的战栗。我大口喘着气，
像是刚从一个无尽深渊里挣扎着爬出来，肺叶火辣辣地疼。
视线艰难地从那令人不安的遗照上挪开，落回地面。水泥地上，
那个由裂纹构成的、歪歪扭扭的篆体“林”字，
以及深深嵌入其中、方孔幽深对着我的汉五铢钱，无比真实地存在着。不是梦。
“互噬”的血字已然褪去，铜钱恢复了暗沉古朴的模样，只是它存在的方式，
以及它逼出的这个“林”字，比任何血腥画面都更令人胆寒。林家……主此局者，姓林。
我家世代单传，人丁稀薄得可怜。爷爷那一辈就他一个，父亲早逝，母亲改嫁，到我这里，
更是形单影只。除了照片上这个已经埋进土里七年的人，还有谁能用这个“林”字？还有谁，
能有这般通天彻地、却又恶毒至此的手段？！一股难以言喻的恶寒顺着脊椎爬满全身。
我猛地扑过去，手指颤抖着，想要抠出那枚铜钱。指尖触碰到冰冷坚硬的铜体，
以及周围粗糙的水泥裂纹，一种实质的恐惧感攥紧了我的心脏。它嵌得极深，
仿佛不是砸进去的，而是从水泥地内部生长出来的一样。我咬着牙，用尽全身力气，
指甲因为用力而翻折开裂，渗出细小的血珠，才终于将它撬了出来。铜钱离开地面的瞬间，
那些蔓延的裂纹仿佛失去了支撑，悄然弥合了几分，那个“林”字变得模糊不清，
但仍依稀可辨。我将铜钱紧紧攥在手心，冰冷的触感刺激着掌心的伤口，
带来一丝尖锐的清醒。不能呆在这里了。这间老宅，每一寸空气都充满了窒息般的阴谋味道。
爷爷的遗像，那幅诡异的八卦图，甚至脚下这片土地，都仿佛长出了无数双看不见的眼睛，
在黑暗中冷冷地窥伺着我。我必须离开！立刻！马上！几乎是连滚爬爬，
我冲出了老宅的大门。午后的阳光猛烈地砸下来，刺得我眼睛生疼，
却丝毫驱不散从骨头缝里渗出的寒意。回到城里租住的公寓，我反锁了所有门窗，
拉紧了每一面窗帘，将自己彻底隔绝在狭小昏暗的空间里。可那种被窥视的感觉，如影随形。
我打开所有的灯，蜷缩在沙发角落，
手里死死捏着那枚救了我、却又将我推入更深恐惧的五铢钱。脑子里乱成一锅沸粥。
那竖立的血钱、裂纹组成的“林”字、遗照上那一闪而过的诡笑……无数碎片疯狂旋转撞击，
试图拼凑出一个真相，却只搅得头痛欲裂。不对……一定还有什么地方不对！如果真是爷爷，
他为什么要这么做？夺胎换命，窃取自己亲孙子和三个无辜女子的命格？这对他有什么好处？
他已经死了七年！一个死人，要这逆天改来的命数，何用？！还有，
他是怎么找到沈静、苏晓、陈静婉的？她们来自天南地北，生活全无交集。
八字完全相同已是极难，他如何精准地安排她们出现在我生命里，又在特定的时间收割死亡？
这背后一定还有别的牵扯！一定有我不知道的线索！我猛地站起身，在房间里焦躁地踱步。
目光扫过书桌，忽然定格在桌角那台落满灰尘的旧笔记本电脑上。那是苏晓曾经用过的。
她去世后，她的一些遗物由我保管，这台电脑因为有些旧了，她家人也没要，
就一直放在我这里。之前我一直沉浸在悲痛里，从未想过要去查看。
一个疯狂的念头窜进脑海。苏晓……她和我在一起时，偶尔会对着电脑屏幕傻笑，
又快速合上。我问起，她总是脸红红地说是女孩子的小秘密。当时只以为是情趣，现在想来，
那笑容里，似乎隐藏着一丝难以言喻的……狂热和虚幻的幸福？心脏再次狂跳起来，
带着一种接近真相的恐惧。我冲过去，插上电源，按下开机键。老旧的机器发出沉闷的嗡鸣，
风扇吃力地转动着。屏幕亮起，要求输入密码。我尝试着输入苏晓的生日，错误。
我们的纪念日，错误。她最喜欢的数字组合，错误。一连串的失败几乎让我绝望。
我烦躁地抓着头皮，目光无意识地扫过桌面上放着的一支钢笔，
笔帽上刻着苏晓名字的缩写“SX”。鬼使神差地，
尝试着输入了“SX”对应的字母在键盘上的位置所转换成的数字——“19”和“24”。
回车。屏幕闪烁了一下，竟然……解锁了！桌面背景是苏晓灿烂的笑脸。我忍着心口的抽痛，
快速浏览着磁盘里的文件。大多是工作文档、照片和一些女孩子喜欢的软件。
直到我点开一个隐藏在层层文件夹深处，命名为“星辰”的加密目录。
再次输入那串数字密码后，里面赫然是几个聊天记录导出文件，
以及一个自动登录的聊天软件客户端。文件以日期命名。我点开了最近的一个，
就在她去世前一周。记录的另一端，头像是一个模糊的、仿佛笼罩在星光下的男性剪影。
昵称只有一个字：“衍”。衍：晓晓，今日星轨偏移，你眉心是否偶有刺痛？勿忧，
是想你的能量太过澎湃所致。苏晓：真的有一点哎！你好厉害，这都能算到！
(/▽╲)衍：你我命星交织，感同身受。记住我教你的呼吸法，每日午时凝望南方，
可聚敛你我缘分之气。苏晓：嗯嗯！我每天都有做！感觉真的精神好了很多！
就是……有时候会有点头晕。衍：正常。凡胎承接星力，自有磨砺。
待你我命格彻底交融，便可超越尘俗，永世相伴。苏晓：真的期待那一天！
[爱心][爱心][爱心]衍：很快。记住，七月十五，子时，老地方，不见不散。
那将是我们新生的开始。苏晓：一定！等我！记录到此戛然而止。七月十五，子时。
正是苏晓香消玉殒的时刻。我浑身冰冷，颤抖着手点开另一个更早的文件。衍：静婉，
今日卦象显示‘水风井’，你是否感到些许困顿？
喝一杯我让你准备的‘甘露’盐水加三滴柠檬汁，面向东方静坐十分钟即可化解。
陈静婉：大师您太神了！我刚开完会确实头昏脑涨！我这就去！
衍：你与我命理互补，我自然能感知你细微不适。近日勿食辛辣，利你我气场交融。
……再往前，竟然还有和沈静的聊天记录！时间更早！衍：小静，今日你有一水劫，
勿近江河湖海。下班直接回家，可安然度过。沈静：谢谢大师提醒！
今天公司还真组织去水库团建，我正犹豫去不去呢！听您的！衍：嗯。你与我缘分天定，
