1马车咯吱咯吱。阿昭坐在里面，手指抠着木头的缝，一下，又一下。
外面是她家的送亲队伍，吹吹打打，声音听着热闹，可传进车里，就剩下一股子闷。
她掀开帘子一角。路边的树往后跑，光秃秃的，没几片叶子。天是灰的。她要把帘子放下，
手停在半空。远处，一队人马。黑压压的，跟铁块一样。不是他们家那边的兵。领头的那个，
骑在马上，身子挺得跟杆枪似的。他没穿盔甲，就是一身黑衣服，可那股子劲儿，
隔着这么远，都能扎到人眼睛里。她家那个管事太监，尖着嗓子喊：“停下！全都停下！
”吹吹打打的声音，一下子没了。空气冻住了。马车上的人，都伸长了脖子看。阿昭也看着。
那个黑衣服的男人，打马过来了。他的马，也是黑的，四个蹄子，像踩在云上，
一点声音都没有。他到了车前，停下。马打了个响鼻，喷出一股白气。男人没下马。他低头，
往车里看。他的眼睛，很深，看人的时候，像要把你吸进去。阿昭的心，咯噔一下。
她就这么看着他，没躲，也没说话。管事太监小跑过来，
腰弯得像个虾米：“这位……这位将军，我们是……是去和亲的……”男人没理他。
他的眼睛，还在阿昭身上。“你就是阿昭？”他开口了。声音不高，有点哑，
像砂纸磨过木头。阿昭点点头。“嗯。”男人又看了她一会儿。然后，他一拉缰绳，
马调了个头。“走。”他对身后的人说了一个字。那队黑压压的人马，就这么走了，
来的时候像潮水，走的时候也像潮水，一下子就没了影。管事太监直起腰，
擦了擦额头的汗：“我的天，这是北国的人……他们怎么来了……”阿昭放下帘子。
车里又暗了。她把刚才抠木头缝的手指，放到鼻子底下。闻了闻。一股子土腥味。她知道，
这趟路，不好走了。这北国，不是什么善地。她要去见的那个皇帝，也不是什么善人。
可那又怎么样呢。家里人把她送出来，就没打算让她再回去。她摸了摸怀里。那里，
藏着一根小簪子。是她娘给的。她娘说，阿昭，要是实在过不下去，就用它。用它，
给自己留个痛快。阿昭闭上眼。马车又动起来了。咯吱，咯吱。声音还是那个声音，
可她听着，觉得不一样了。那声音里，好像多了点什么。多了点说不清道不明的东西。
像是铁，磨在石头上。格挣挣的。2又走了三天。地上的雪，厚了。车轮压上去，
发出“咯吱咯吱”的声音，比之前更响了。阿昭在车里，能闻到外面冷气的味道。那味道，
很干净，也很刺鼻子。晚上，他们歇在驿站。驿站很小，很破。风从窗户缝里钻进来，
呜呜地叫。阿昭的陪嫁丫鬟，小翠，抱着个手炉，还在抖。“小姐，
这儿真冷啊……比咱们家里冷多了……”阿昭没说话。她坐在桌边，倒了一杯水。水是温的。
她捧着杯子，手暖和了一点。她看着窗外。外面有星星。一颗，两颗，很多颗。亮晶晶的，
跟撒了一把碎银子似的。她家里，看不到这么多星星。城里灯太亮了。她正看着，
门“吱呀”一声，被推开了。小翠吓得一哆嗦。阿昭没动。她知道是谁。
除了那个黑衣服的男人，没别人会这么不客气。他进来了。身上带着一股子雪味，
还有……血腥味。很淡，但阿昭闻到了。他关上门。驿站里本来就暗，他一进来，
屋里更暗了。他走到桌边，拉开对面的椅子，坐下。椅子腿在地上划了一下，声音很刺耳。
他看着阿昭。“怕吗？”他问。阿昭摇摇头。“不怕。”她把杯子递过去。“喝水吗？
”男人愣了一下。他看着那杯水，又看看阿昭。然后，他接过来，一口喝干了。水很烫，
他喝的时候，眉头都没皱一下。“你跟她们不一样。”他说。“她们？”“别的和亲的公主。
”男人把杯子放回桌上，发出“咚”的一声。“她们哭，闹，求饶，或者装病。
”阿昭看着他。“那有什么用。”她说。“该来的，总会来。”男人笑了。他笑起来，
嘴角往上扯了一下，但眼睛里没笑意。“说得对。”他站起身。“早点睡。”他走到门口，
又停下。“明天，就到都城了。”他说。“皇帝，在等你。”说完，他开门走了。
风一下子灌进来，吹得油灯的火苗乱晃。小翠抱着手炉，脸都白了。
“小姐……他……他是谁啊……”阿昭看着那扇关上的门。“北国的大将军，赫连。”她说。
“我听人说过。”她把杯子拿过来，又倒了一杯水。这次，她自己没喝。她把杯子，
放在了赫连刚才坐的位置上。杯子里的水，冒着热气。在昏暗的屋里，那点热气，
看着特别显眼。就像黑夜里的一点火星。阿昭想，这北国，也不是那么冷嘛。至少，
还有个敢直接闯进她屋子，跟她讨水喝的人。3第二天，天刚亮，就出发了。路上的雪，
更厚了。马走得很慢。快到中午的时候，远远地，能看见城墙了。黑色的城墙，很高，很长，
像一头趴在地上的巨兽。城门口，站着一排人。都穿着铠甲，举着旗子。
风把旗子吹得哗啦哗啦响。阿昭的马车，在城门口停下了。那个管事太监，
又跑前跑后地忙活。阿昭掀开帘子。她看见赫连了。他就站在城门正中间。还是那身黑衣服。
他旁边，站着一个更年轻的人。那人穿着一身白裘，金冠束发，长得很好看，可眼神里，
带着一股子说不出的傲慢。阿昭知道，那就是北国的皇帝，拓跋焘。拓跋焘也在看她。
他的目光，像钩子一样，上上下下地打量她。阿昭没躲。她就这么迎着他的目光。
她看见拓跋焘的嘴角，慢慢翘起来了。那不是笑。是一种猫看到老鼠的表情。
“这就是南国送来的美人？”拓跋焘开口了。声音很好听，可话里的意思，不怎么好听。
“看着，也不怎么样嘛。”赫连没说话。他只是看着阿昭。阿昭放下帘子。她听见外面，
拓跋焘又说话了。“带进去。”马车动了。进了城。城里的路，很宽。两边都是房子，
房顶上都积着雪。街上没什么人，偶尔有几个，也都是低着头，匆匆走过。整个都城，
安安静静的，透着一股子压抑。马车没去皇宫，而是停在了一座府邸前。府邸很大，
门口挂着两个大灯笼。小翠扶着阿昭下车。冷风一吹，阿昭打了个哆嗦。
她抬头看了一眼那府邸。牌匾上，写着三个字。“静心苑”。她明白了。这不是皇宫。
这是冷宫。拓跋焘连见都懒得见她，直接把她扔到这里来了。管事太监的脸都白了，
他跑过来，声音发抖：“公主，这……这……”阿昭没理他。她径直往里走。大门在她身后，
“哐当”一声，关上了。声音很大，震得她耳朵嗡嗡响。她站在院子里。院子里，除了雪，
什么都没有。光秃秃的树，光秃秃的假山。一个丫鬟都没有。冷。真冷啊。阿昭搓了搓手。
她忽然就笑了。她笑出了声。在这空荡荡的院子里，她的笑声，听着有点发疯。
小翠吓坏了：“小姐，您……您怎么了？”阿昭摇摇头。“没事。”她说。“就是觉得，
挺有意思的。”她抬起头，看天。天是铅灰色的。没有太阳。她想，也好。省得晒了。
她走到一个石凳上，坐下。石凳上都是雪，她就这么坐下了。雪很凉，那股凉气，顺着衣服，
往骨头里钻。她不在乎。她从怀里，摸出那根簪子。簪子是木头做的，很普通。她用手指，
一遍一遍地摸着簪子的纹路。她娘说，用它，给自己留个痛快。可现在，她不想了。她觉得，
就这么死了，太便宜他们了。太便宜了。她把簪子，重新揣回怀里。紧挨着心口的地方。
那里，慢慢地，热了起来。4静心苑，真静。静得像坟地。阿昭和小翠，两个人，
守着这么个大院子。没人管，没人问。每天送饭的，是个哑巴老头。饭食，
就是两个硬邦邦的馒头，一盆看不见油花的菜汤。小翠每次都哭。“小姐，
这日子怎么过啊……”阿昭不哭。她把馒头掰开，放在火盆上烤。烤得焦黄焦黄的，吃起来，
还有点香味。“能吃就行。”她说。“活着，比什么都强。”她每天在院子里走。
把院子里的雪，都踩实了。踩出一条路来。她还在假山后面，发现了一小块地。土是冻着的，
硬得跟石头一样。她就用一根木棍，一下一下地凿。凿了三天，凿开了一小块。
她把小翠吐的瓜子皮，还有吃剩的菜根，都埋了进去。小翠不懂。“小姐，你这是干嘛呀？
”“种东西。”阿昭说。“等春天来了，就能长出吃的了。”小翠看着她，眼神里全是心疼。
这天晚上，阿昭正烤着馒头，窗户，被人从外面推开了。她没回头。她知道是谁。除了赫连，
没别人会这么干。赫连跳了进来。落地，一点声音都没有。他身上，
还是那股子雪味和血腥味。他走到火盆边，蹲下。“烤的什么？”“馒头。
”阿昭把烤好的一块，递给他。赫连接过来，咬了一口。“嘎嘣”脆。他吃得很快，
三两口就吃完了。“皇帝把你忘了。”他说。“是好事。”阿昭又拿起一个馒头，继续烤。
“是吗？”“他忘了你，你才能活。”赫连看着她。“你不想着，怎么回去？”阿昭摇摇头。
“不回去了。”她说。“那里，已经不是家了。”赫连没说话了。他看着火盆里的火，
火光映在他的脸上，一跳一跳的。他的脸，一半明，一半暗。“你娘，还好吗？”他忽然问。
阿昭的手，顿了一下。“死了。”她说。“我出发前一天，死的。”赫连看着她。
“怎么死的？”“病死的。”阿昭的声音，很平。“老毛病了。”赫连沉默了。过了很久，
他才说。“对不起。”阿昭抬起头，看着他。“你为什么要说对不起？
”“是我……”赫连的话，没说完。外面，传来了脚步声。很多脚步声。还有人说话的声音。
“就在里面！皇上吩咐了，直接带过去！”赫连的脸色，一下子变了。他站起来，
一把拉住阿昭的手。“跟我走！”他的手，很大，很粗糙，也很暖。阿昭被他拉着，
站了起来。“来不及了。”她说。“你快走。”“我不能把你一个人留在这！”“没事。
”阿昭挣开他的手。“他终于想起我了。”她笑了笑。“我倒要看看，他想干什么。”大门，
“哐”的一声，被撞开了。一队士兵冲了进来。为首的，是拓跋焘身边的那个小太监。
他手里，拿着一卷明黄色的布。“奉天承运，皇帝诏曰！”他尖着嗓子喊。“宣，
南国公主阿昭，即刻入宫，侍驾！”5阿昭被带走了。小翠哭着追出来，
被一个士兵一脚踹倒在地。阿昭没回头。她不能回头。她一回头，就软了。她跟着那队士兵，
走出静心苑。外面，停着一辆马车。不是她来时那辆。这辆车，更华丽，马也更神气。
小太监躬着腰，给她掀开车帘。“公主，请。”阿昭上了车。车里很暖和。铺着厚厚的毯子，
还有一个小香炉，飘着淡淡的香味。跟静心苑，是两个世界。马车动了。走得不快，很稳。
阿昭坐在车里，手指又抠起了木头缝。这次，是更贵的木头，摸起来，更滑。她知道，
这是去皇宫。去见拓跋焘。她心里，一点感觉都没有。不害怕，不紧张，也不激动。
就像是要去吃一顿饭。一顿不知道是鸿门宴，还是断头饭的饭。马车停了。
小太监在外面喊：“公主，到了。”阿昭下车。眼前，是一座大殿。金碧辉煌，灯火通明。
门口守着的侍卫，跟铁塔一样。她跟着小太监，走进大殿。殿里，很空。只有一个人。
拓跋焘。他没穿龙袍，就穿了一身黑色的常服，坐在上首的椅子上。他手里，拿着一个酒杯。
看见阿昭进来，他笑了。“你来了。”他说。“坐。”他指了指对面的一个椅子。
阿昭走过去，坐下。椅子是硬的，坐着不舒服。“在静心苑，住得还习惯吗？”拓跋焘问。
“还行。”阿昭说。“饭，还吃得惯吗？”“吃得惯。”“那就好。”拓跋焘喝了口酒。
“朕听说，你在院子里，开了一块地？”阿昭点点头。“嗯。”“想种什么？”“种点吃的。
”拓跋焘又笑了。他放下酒杯，站起身，朝阿昭走过来。他走得很慢，皮靴踩在地上，
发出“嗒，嗒”的声音。声音不大，可每一下，都像踩在阿昭的心上。他走到阿昭面前，
停下。他弯下腰，看着她。他的眼睛，在灯火下，亮得吓人。“你真有意思。”他说。
“别的女人，进了静心苑，要么哭死，要么疯掉。”他伸出手，捏住阿昭的下巴。他的手指，
很冷。“你倒好，还有心情种地。”阿昭的脸，被他捏得有点疼。她没躲。她就这么看着他。
“不然呢？”她问。“等死吗？”拓跋焘的手指，用力了。“等死，也比现在这样有意思。
”他说。“朕最讨厌的，就是你们南国人这副死不服软的样子。”他的脸，凑得更近了。
阿昭能闻到他身上的酒味。还有一股子龙涎香的味道。“听说，南国的女人，都很会伺候人。
”他的声音，压得很低，像在阿昭耳边吹气。“朕倒要看看，你有什么本事。
”他的另一只手，伸向了阿昭的衣服。阿昭的身体，一下子僵住了。她的手，
下意识地摸向了怀里。那根簪子。簪子的一头，很尖。只要她拿出来，
只要她用力……就在这时，大殿的门，“轰”的一声，被推开了。一个身影，带着一身寒气，
站在门口。是赫连。“皇上。”赫连的声音，像是从冰里捞出来的。“边境急报。
”6拓跋焘的手，停住了。他转过头，看向门口。他的眼神，很冷，像刀子。
“谁让你进来的？”他问。“军情紧急。”赫连一步跨进大殿。“南国陈兵边境，连下三城。
”阿昭的心，猛地一跳。她家里，那个一向懦弱的，只知道割地求和的哥哥，
居然敢主动出兵？拓跋焘松开了阿昭的下巴。他直起身，看着赫连。“你说什么？
”“南国太子，亲率大军，兵临城下。”赫连从怀里，拿出一卷竹简，双手递上。
拓跋焘一把抢过来，展开看。他的脸色，越看越沉。大殿里，安静得可怕。
只有油灯里的火苗，在“毕剥”作响。阿昭坐在椅子上，一动不动。她看着拓跋焘。
她看着这个刚刚还想对她用强的男人，现在，他的全部注意力，都在那卷竹简上。他的眉头，
拧成了一个疙瘩。他的嘴角，紧紧地抿着。阿昭忽然觉得，有点可笑。她被家里人送来和亲，
为了换取安宁。结果呢。家里人，却又打了过来。这算什么？这是一个笑话。
一个天大的笑话。拓跋焘把竹简“啪”的一声，摔在地上。“废物！”他骂了一句。
“一群废物！”他转过身，在殿里来回踱步。“连三座城池都守不住！养他们有什么用！
”他停下来，看着赫连。“赫连，你带兵去。”他说。“把那三座城，给朕抢回来。
”“把南国那个不知死活的太子，给朕活捉过来！”“是。”赫连抱拳。“末将领命。
”他说完，转身就要走。“等等。”拓跋焘叫住了他。他的目光，落在了阿昭身上。那目光，
很复杂。有愤怒，有不甘，还有一丝……算计。“这个女人，”他指着阿昭。“也带上。
”赫连的身体，僵了一下。“皇上？”“带上她。”拓跋焘的嘴角，勾起一抹冷笑。
“朕倒要看看，南国太子看到他送来和亲的妹妹，被朕当作战利品带在身边，
会是个什么表情。”“朕倒要看看，他还有没有脸，继续打下去。”阿昭的心，沉到了底。
她明白了。拓跋焘不是要放了她。他是要利用她。用她，来羞辱她的哥哥，羞辱她的国家。
她站起身。“我不去。”她说。声音不大，但在安静的大殿里，格外清楚。拓跋焘看着她，
像看一个死人。“你说什么？”“我说，我不去。”阿昭重复了一遍。“我不是你的战利品。
”拓跋焘笑了。他一步步走到阿昭面前。“你现在，跟朕说这个？”他伸出手，
掐住阿昭的脖子。“朕告诉你，在这北国，你的命，就是朕的。朕让你做什么，
你就得做什么。”他的手，越收越紧。阿昭觉得喘不过气来。她的脸，开始发涨，发红。
她看着拓跋焘。她的眼睛里，没有求饶，只有一片冰冷的恨意。
就在她觉得自己快要死的时候，拓跋焘的手，松开了。她大口大口地喘着气，咳嗽起来。
“带下去。”拓跋焘对旁边的士兵说。“给朕绑起来，挂在赫连将军的马前！”“让她，
亲眼看着，她的国家，是怎么亡的！”7第二天，天还没亮，阿昭就被带走了。两个士兵，
像拖一条死狗一样，把她拖出大殿。她的手，被粗麻绳反绑着，勒得生疼。
他们把她带到了校场。校场上，火把通明。一队队士兵，整装待发。赫连，
站在队伍的最前面。他已经换上了盔甲。黑色的盔甲，在火光下，泛着幽幽的光。
他手里的长枪，枪尖在夜色里，闪着一点寒芒。看见阿昭被拖过来，他的眼神，动了一下。
但很快，就又恢复了平静。他就像一座雕像。阿昭被拖到他的马前。一个士兵，
拿过一根长绳，一头绑在阿昭的腰上，另一头，系在了马鞍上。“将军，皇上吩咐了。
”那个士兵说。赫连没说话。他只是低头，看了一眼阿昭。阿昭也看着他。她的头发，乱了，
衣服也脏了。她抬起头，挺直了腰。她没有哭，也没有闹。她只是看着赫连。她的眼神，
很平静。平静得，像一潭死水。赫连翻身上马。他居高临下地看着她。“得罪了。”他说。
声音很低，只有他们两个人能听见。阿昭没说话。她只是摇了摇头。“出发！
”随着赫连一声令下，大军开始开拔。马蹄声，轰隆隆的，像打雷一样。阿昭，被这匹战马，
拖着，往前走。她踉踉跄跄地，努力跟上马的步伐。地上的石子，硌得她脚底板生疼。
她摔倒了。绳子，一下子把她拽了起来。她身上的衣服，磨破了。皮肤，也磨破了。
火辣辣地疼。她咬着牙，不让自己叫出声。她不能叫。她叫了，就输了。她看着前面，
赫连的背影。他的背，挺得笔直。像一座山。她不知道，他要带她去哪里。她也不知道，
她的哥哥，为什么要在这个时候，发动战争。她只知道，她现在，什么都没有了。没有家，
没有尊严，没有未来。她只有一条命。一条，随时都可能丢掉的命。她被拖着，走出了都城。
城外，是一片白茫茫的雪原。天，还是黑的。风，刮在脸上，像刀子割一样。阿昭的嘴唇，
冻得发紫。她的意识，开始有点模糊。她觉得自己，好像变成了一块冰。一块，
没有知觉的冰。就在她快要撑不住的时候，她忽然闻到了一股味道。一股，很熟悉的，
烤馒头的味道。她使劲地晃了晃脑袋。她看见，赫连，从马上，扔下来一个东西。那个东西，
掉在雪地里，滚了几圈。是一个馒头。还是热的。阿昭看着那个馒头，愣住了。她慢慢地，
跪下来，用嘴，去够那个馒头。她的手，被绑着，动不了。她就像一条狗一样，趴在雪地里，
去吃那个馒头。馒头上，沾了雪，沾了土。可她吃得很香。那是她这几天来，吃过的，
最好吃的东西。她一边吃，眼泪，一边往下掉。眼泪掉在雪地上，很快就结成了冰。
她不知道，自己为什么要哭。是因为委屈，还是因为别的。她只知道，那个馒头，
让她活过来了。她抬起头，看向赫连。他还是那个姿势，一动不动。好像刚才，
什么都没发生过。可阿昭知道。是他。是他，给了她这个馒头。她把最后一口馒头，咽下去。
然后，她慢慢地，站了起来。她重新调整了一下自己的姿势。她不再是被拖着走。而是，
努力地，跟着马的步伐，一步一步地，往前走。她的腰，挺得更直了。8大军行进得很快。
一天一夜，几乎没有停歇。阿昭，就这么被拖着，走了一天一夜。她的脚，已经没有知觉了。
她的腿，也肿得跟萝卜一样。她全靠着一股气，撑着。那股气，就是那个烤馒头的味道。
第二天傍晚，他们到了一个地方。一个山谷。山谷里，驻扎着军队。是南国的军队。旗帜，
在风里飘着。阿昭看见了。她看见了，她家的旗帜。她的心，忽然就酸了。她想起了她的家。
