1 我的邻居们都有病提问：身边有一群逻辑清奇的邻居是种什么体验？
匿名用户答主林哲视角谢邀。人在彩虹街，刚出家门。体验就是，我，林哲，
一个信奉逻辑和数据的前顶级咨询顾问，
临职业生涯最大挑战：如何在我的新邻居们那套自洽且坚不可摧的“智障”逻辑下生存下来。
2 花店里的智障风暴这么说吧，我以前对付的是难缠的客户和几亿的并购案，现在，
我每天的核心议题是：如何向我的邻居证明，植物没有听觉，猫咪看不懂新闻联播，
以及扫地机器人并不具备与你拜把子的情感需求。这一切的根源，
是我那该死的、持续了半年的失眠和飙升的血压。医生说我需要“远离压力，寻找慢生活”。
于是，在房产中介“环境清幽，邻里和睦”的鬼话忽悠下，
我搬进了这座城市的温馨家园——彩虹街七号。当时我以为只是房子旧了点，万万没想到，
这里是现实版的“楚门的世界”，而我，是唯一那个没拿到剧本的演员。
我的第一位“导师”，是花店老板阿春。 一位看起来温婉如水，逻辑却如热带风暴的姑娘。
搬来的第一天，我试图买点绿植净化空气。然后，
我就目睹了她对着一盆栀子花窃窃私语：“乖，今天阳光好，我帮你转了方向，多晒晒，
开花才香。”我职业病犯了，忍不住开口：“那个……植物没有神经系统，
它对声音和承诺没有反馈机制。”阿春转过头，
用一种看原始人的怜悯眼神看着我：“它当然有。你看这片叶子，比昨天舒展了0.3厘米，
这就是它的反馈。先生，你听不到风在夏天变胖的声音，不代表风不存在呀！”我，林哲，
拿着常春藤盟校的毕业证书，在一个三十平米的小花店里，被一句话干沉默了。
我那套基于《原则》和《思考，快与慢》建立起来的世界观，
被一句“风在夏天变胖”轰开了一个洞。
我拿着那盆她强行塞给我、据说是“最能吸收焦虑”的薰衣草，落荒而逃。
3 猫咪新闻联播第二位让我怀疑人生的，是退休的赵爷爷。 老爷子精神矍铄，
每天傍晚七点整，准时出现在小区花园的固定长椅上，面前蹲着几只油光水滑的流浪猫。
他可不是简单地喂猫。他面前摆着一个小收音机，播放着新闻联播，他会跟着播音员的语调，
严肃地向猫咪们“转译”：“咪咪们注意了，今天国家发布了新的农业政策，
这意味着未来的猫粮供应将更加稳定，这是利好啊！”最绝的是，他还会拿出个小本本，
根据猫咪们“喵喵”的叫声和姿态，记录它们的“反响”。
比如：“大黄对经济新闻表现出兴趣，小花更关注国际局势。”我第一次看到时，
差点没忍住打电话给社区服务中心，建议他们关注一下空巢老人的精神健康。
但当我看到几只猫真的乖乖坐成一排，仿佛在认真听讲，
甚至还会在赵爷爷“播报”间歇恰到好处地“喵”一声时，我再次陷入了深深的迷茫。
这到底是他疯了，还是我错过了这个世界运行的某种隐藏规则？
4 机器人的兄弟情而将这种荒诞感推向巅峰的，是我的对门邻居，程序员小刘。
一个看起来完全正常的科技青年，直到我听见他对着自家的扫地机器人说话。“老弟，
今天客厅的地图构建就靠你了，遇到拖鞋军团不要硬刚，记得迂回。”“兄弟，电量不足了？
走，回家充电，今晚给你升级一下固件，算给你加鸡腿了。
”我一度以为他是在跟女朋友视频，直到有一次在楼道撞见，
他正儿八经地给我介绍：“哲哥，这是我家‘铁蛋’，跟我一年了，任劳任怨。
”那个名叫“铁蛋”的扫地机器人，还适时地闪了闪蓝光，发出“嘀”的一声。
我嘴角抽搐地打了招呼，回到自己冰冷的公寓，看着那盆薰衣草，
感觉整个宇宙的荒诞浓度都在彩虹街七号超标了。
5 孤独的逻辑战士就在我快要被这种“众人皆醉我独醒”的孤独感逼疯时，
我的“正常”世界先撑不住了。公司里，我呕心沥血做了三个月的项目，
被一个只会拍马屁的同事撬走，功劳全是他的，黑锅我来背。
被老板劈头盖脸骂了一顿的那一刻，我看着PPT上冰冷的数据，突然觉得无比可笑。
我坚守的逻辑和理性，在这个“正常”的世界里，似乎也并不总是管用。那天晚上，
我揣着一肚子憋屈和半打啤酒，瘫在沙发上，失眠比以往更严重。窗外的月光冷冰冰的，
像我那个毫无人情味的办公室。我觉得自己像个失败的战士，被两个世界同时抛弃了。
6 智障街的温暖救赎“咚咚咚。” 轻微的敲门声响起。我不耐烦地打开门，门外没有人。
低头一看，地上放着一小盆多肉植物，旁边还有一张便签纸，是阿春娟秀的字迹：“林先生，
‘阳光小妞’这盆多肉的名字说，它感觉到你这里有很重的‘不开心粒子’，
它自愿过来帮你吸收一下。不用担心，它很专业。”我愣住了。紧接着，我的手机亮了，
是那个我以为只会和机器人称兄道弟的小刘发来的消息：“哲哥，
我监测到你家Wi-Fi信号波动剧烈，疑似情绪不稳定需分布式计算支援？
我刚给‘铁蛋’刷了最新版的安慰固件，要不放它过去给你表演个陀螺仪旋转灭愁？
”几乎是同时，
爷爷中气十足、但又刻意压低的声音显然是说给我听的：“……下面播报本台最新消息，
住在七号楼二单元的年轻同志，近期可能遇到一些暂时的困难。但本台评论员认为，
此同志面相英伟，才华横溢，实乃池中之金鳞，遇风云便可化龙！暂时的挫折，
那都是未来成功的序章！over！”我站在门口，手里拿着那盆傻乎乎的多肉，
看着手机里离谱的消息，听着窗外给猫听的、却明显是喊给我听的“新闻播报”。
一股难以言喻的情绪，猛地冲上了我的鼻腔，酸酸的。去他妈的逻辑！去他妈的数据！
我蹲下来，小心翼翼地拿起那盆多肉，对着空气，像阿春那样，
笨拙地、轻轻地说了一句：“谢了……‘阳光小妞’。”那一刻我知道，我的彩虹街生存记，
可能要进入一个我完全无法预料的第二章了。因为，
我好像……有点不想离开这个“智障”又温暖的鬼地方了。
7 生活的新语言提问：身边有一群逻辑清奇的邻居是种什么体验？
匿名用户答主林哲视角我没想到，随手一答的吐槽帖会火。更没想到，我，林哲，
一个前都市卷王，会在彩虹街这片“逻辑废墟”上，开始学习一门叫做“生活”的新语言。
上回书说到，
我被一群“智障”邻居用一盆多肉、一条AI安慰短信和一段给猫听的新闻播报，
从职业崩溃的边缘捞了回来。那种感觉，不像溺水获救，更像一个一直穿着紧巴巴西装的人，
突然被强行套上了一件柔软、甚至有点起球的旧毛衣——别扭，但特么的……真暖和。然而，
温暖的第一步，往往是更深的尴尬。第二天是周末，我硬着头皮去阿春的花店，
想为那盆“阳光小妞”和她莫名的善意道谢。结果话还没出口，她就递给我一个小喷壶。
“林先生，你来得正好。‘阳光小妞’说它昨晚加班吸收‘不开心粒子’，现在有点脱水，
今天轮到你来照顾它了。记住，下午三点，用这个喷壶，以45度角，顺时针喷三下，
逆时针喷三下，要和它说说话，不然它吸收不了水分的正能量。”我：“……正能量？
”她一脸“这你都不懂”的严肃：“普通水只能解渴，充满善意语言的水，才能滋养灵魂。
植物和人都一样。”我捏着那个花里胡哨的喷壶，感觉比当年第一次拿着百万支票还烫手。
对着植物说话？我的人生准则里没这一条！但看着阿春那双清澈又不容置疑的眼睛，
还有那盆确实有点蔫儿的多肉，我那句“这是伪科学”卡在喉咙里，
最终变成了一句干巴巴的：“……说什么？”“随便，”阿春笑了，“夸它漂亮，
或者说说你的心事，它是个很好的倾听者。”于是，那个周六下午三点，我，林哲，
像个特务一样锁好门，拉上窗帘，对着窗台上那盆绿油油的东西，
进行了人生中最诡异的一场独角戏。“呃……你今天看起来……很绿。”我僵硬地举起喷壶，
完成了顺时针三下。“业绩？呵，业绩就是个屁。”逆时针三下。
“我其实……有点怕回去上班。”说完最后一句，我差点给自己一嘴巴。
我跟一盆多肉诉什么苦？但奇怪的是，当那些憋在心里的话伴随着细密的水雾喷出去之后，
胸口那块堵着的石头，好像真他妈的松动了一点点。
就在我逐渐对这种“温和疗法”卸下防备时，彩虹街给了我一个更猛的“疗程”。
社区要搞个“邻里节”，每个单元要出个节目。网格员王阿姨，
