我六十大寿那天，儿子为签大单陪重要客户应酬，缺席了我的寿宴。
一怒之下我买了火车票连夜赶回老家，却不想火车穿过一道诡异的炫光，驶入了时光隧道。
我只是在火车上昏昏沉沉过了8个小时，可外面却过了整整15年。
“你老伴儿八年前就走了，请问还能联系到您的家人接您吗？”警察问道。走了？
明明昨天早上老伴还催我吃降压药，说等我生日过完就陪我回老家吃酒席，怎么就走了呢。
我强忍心酸，还是报出了儿子的号码，“对不起，
您拨打的电话是空号……”警察为难地看着我。突然，
我指着窗外高楼全息大屏幕里的金融新闻直播喊道：“他能来接我！那是我儿子！
”所有正在做记录的警察都停下笔，震惊地看着我。1.这件事确实太过荒诞，
可看着这间充满未来感的警察局和窗外那些仿佛能刺破云层的摩天大楼，我不得不承认，
我和这一火车的乘客，似乎真的穿越了。“请问现在真的是2040年吗？
”我颤抖着声音问。“是的，阿姨。现在是2040年9月28号。
”接待我的年轻女警眼神里满是难以掩饰的同情，她熟练地操作着眼前的悬浮光屏，
“您别怕，您不是第一例。近几年全球偶发‘时空回响’现象，
您的‘K-305次列车事件’是目前记录在案最大规模的一次。”我茫然地环顾四周。
大厅里，巡逻机器人悄无声息地滑过，一面墙壁上，失踪人员的全息头像在不断滚动。
我们这趟车两百多人，全被带到这里，由自动医疗机器人进行身体检查和信息登记。
看着自己手腕上显示着各项生理指标的电子手环，我只能在巨大的冲击中，
被迫接受这个残酷的现实。“所以，除了您已故的老伴，还有可以联系的家人来接您吗？
”女警的询问将我拉回现实。在快要被悲伤和恐惧淹没的边缘，
我下意识地报出了儿子顾远的名字和号码。可刚说完我就后悔了，那个在我六十大寿时，
为了生意都能弃我于不顾的儿子，15年过去了，他心里哪里还会有我这个老母亲的位置。
“对不起，您拨打的电话是空号……”果然是空号。他大概早就换了号码，
甚至可能已经把我这个“失踪”了十五年的母亲，当成了一个死亡人口吧。
心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得我喘不过气来。法律规定，失踪四年即可宣告死亡，
何况是十五年这么漫长的时间。“阿姨，如果您实在联系不上家人，
我们就只能先安排您去社会福利……”“他！他能来接我！”几乎是出于本能，
我指着窗外那栋最高建筑上覆盖整个墙体的全息屏幕，声嘶力竭地喊道。
一个穿着剪裁得体深色西装的年轻男人，正以立体影像的形式悬浮在半空，
面对着无数虚拟镜头，沉稳地发布着什么财经指数。
他的眉眼间依稀有我儿子顾远年轻时的影子，但又显得更加凌厉和……年轻。对，太年轻了。
我的儿子顾远今年应该已经六十岁了，可屏幕上的人，看着最多也就三十出头。
但那家公司的名字——“远航集团”，是我和老顾当年一起给儿子公司起的名字，
寓意“志存高远，扬帆起航”。或许……或许是儿子保养得太好了？出人头地了，有钱了，
所以看起来比同龄人年轻许多？对，一定是这样。可他凭什么，
凭什么在我为他和这个家操劳了一辈子后，把我当成一个可以随意抛弃的包袱？
凭什么在我丈夫去世后，让我连个落脚的家都没有？一股难以言喻的愤怒和委屈涌上心头。
我拒绝了联系其他远房亲戚的提议，执意要让这个“儿子”来接我。顾远这孩子，
从小就孝顺。当年他爸生病，他在医院端屎端尿一个月没合眼。
怎么会……怎么会十几年不见，就变得这么六亲不认了？不对，这里面一定有什么事。
“您……您确定吗？”女警的眼神里充满了担忧和一丝不可置信。与此同时，我能感觉到，
整个警察局大厅里，所有人都停下了手里的活，用一种混合着惊诧、同情，
甚至还有几分看热闹的复杂眼神望向我。这一幕，恰好印证了我的猜测。我儿子顾远，
现在一定是个了不得的大人物了。“确定。”我挺直了腰板，
用尽全身力气让自己显得不那么狼狈，“在我上火车前，他还欠我一顿寿宴没补呢。
”见我如此笃定，女警官只能立刻向上级汇报。
现在的“顾远”显然不是一个普通电话就能联系上的。女警又是请示领导，
又是通过什么内部系统核查，折腾了快一个小时，电话才终于接通。可是，对面传来的，
却是一个陌生的年轻男声。2.“您好，这里是远航集团总裁办公室，请问有什么事？
”总裁办公室？听起来比顾远当年的小公司气派多了。“你好，这里是市公安局。
我们有非常紧急且特殊的事情需要和顾总沟通，麻烦请帮忙转接电话。
”“嘟……嘟……嘟……喂，您好。”电话那头只响了三声，可这十几秒的等待，
对我来说却像是过了一个世纪那么漫长。当那个沉稳冷静、却又无比陌生的声音传来时，
我的心瞬间提到了嗓子眼。“请问是顾远先生吗？这里是市公安局。”女警开口问道。
“我是顾泽。顾远是我父亲，他身体不便，集团事务暂由我代理。请问有什么事吗？”顾泽？
父亲？我脑袋“嗡”的一声，一片空白。屏幕上那个和我儿子顾远有几分相像的人，
不是顾远，而是我的……孙子？我的孙子顾泽，在我的记忆里，还是个刚上大学，
会红着脸喊我“奶奶”的大男孩。十五年过去，他已经长成了集团的代理总裁。
而我的儿子顾远呢？“身体不便”是什么意思？“顾泽先生，这件事可能听起来很离奇，
但我需要您相信我所说的每一个字。我们在十五年前的‘K-305次列车事件’中，
找到了您的奶奶，林兰女士。她现在就在我身边，需要您来接她回家。
”电话那头陷入了长久的沉默。时间仿佛被凝固了。就在我几乎要崩溃，
想对女警说“算了”的时候，电话那头的声音再次响起。“好，我马上派人过去。
请把具体地址发给我。”我长长地松了一口气，浑身脱力地瘫坐在椅子上。
看着周围的乘客一个个被闻讯赶来的家人接走，有的抱头痛哭，有的却面面相觑。看来，
像我这种情况的，不止一个。直到窗外的天色完全黑透，
一辆黑色的无人驾驶轿车悄无声息地滑到警局门口。车门向上翼般展开，走下来的，
正是我那西装革履的孙子，顾泽。“请问，是林兰奶奶吗？
”他的声音比电话里多了一丝不确定和细微的颤抖。我用力地点了点头，眼泪再也忍不住，
夺眶而出。“非常抱歉，来晚了。”他走到我面前，微微躬身，
语气恭敬却带着一种刻意的疏离，“我父亲……他让我来接您。”没见到儿子顾远，
我的心里充满了失落。接人的手续很简单，签个字就行。“林老夫人，这边请。
”一个跟在顾泽身后的助理，为我拉开了车门。“老夫人？”这个称呼像一根针，
轻轻扎了我一下。车内，顾泽坐在我的斜对面，一上车就打开了一个透明的薄板，
上面流动着各种数据和图表，神情专注。没有久别重逢的激动，没有嘘寒问暖的亲切，
甚至没有一个正眼的对视。“小泽……你爸爸他，身体到底怎么了？”我鼓起勇气，
轻声问道。顾泽滑动屏幕的手指停顿了片刻，紧握着透明薄板的指节微微泛白，他没有抬头，
声音里透着一丝压抑的疲惫：“老毛病。”老毛病？顾远身体一向硬朗，连感冒都少有，
哪里来的什么老毛病？这分明是敷衍！一股无名火从心底窜起。“那我们现在是回家吗？
”我强压着怒火，追问道。“林老夫人，”前排的助理回过头，语气圆滑，
“顾总反复交代过，说您刚回来，需要最顶级的医疗团队和最安静的环境来调养。
金色年华是全市最好的康养中心，也是他名下的产业，他说，只有把您放在眼皮子底下，
他才能放心。”听起来是为我好，可每一个字都像在告诉我，我回不了家了。
车子最终停在一栋灯火通明的建筑前，
门口挂着一块亮晶晶的牌子——“金色年华国际康养中心”。所以，他们不是带我回家。
他们是直接把我送进了养老院。“我不去！我哪儿都不去！我要回家！顾泽，
你让你爸爸来见我，我要回家！”我像一头被激怒的母狮，猛地推开车门，
对着车里那个始终保持着冷静和疏离的孙子，几乎是咆哮着喊道。
那是我和老顾奋斗了一辈子才换来的家，即便拆迁了，也该有新房子！怎么能，
怎么能连家门都不让我进，就直接把我这个失踪了十五年的亲生母亲，像个包袱一样，
甩给养老院！3.也许是我的怒火太过骇人，顾泽终于放下了手里那块透明的板子，抬起头，
第一次正视我。他的眼神很复杂，有无奈，有疲惫，还有一丝我看不懂的……痛苦。“奶奶，
”他开口了，声音沙哑，“这里比家里条件好，有专业的医护人员二十四小时看护。
您刚回来，需要一个安静的环境好好适应一下。”“我不需要！我身体好得很！
”我气得浑身发抖，“我只想回家！见我的儿子！”我下了车，用力地甩上车门。
我本想就此扭头就走，可放眼望去，这陌生城市的郊外，我一个身无分文的老太婆，
又能走到哪里去？正当我进退两难时，顾泽也从车上下来了。他越过我，
径直走向康养中心的大门。“顾总让我和中心的主任交接一下您的入住事宜，
”助理低声解释道，“他说……他今晚会留在这里陪您。”陪我？我心里这么想着，
脚下却不由自主地跟了进去。套房比我们当年整个家还要大，墙壁可以根据语音变换颜色，
窗帘也能感应光线自动开合。可当房门被轻轻关上的那一刻，
我强撑了一天的情绪终于彻底崩溃。我扑倒在那张巨大的床上，将脸深深埋进柔软的枕头里。
“我男人没了，
我以为我还有儿子……可现在我连家都回不去了……我成了一个没人要的累赘……老顾啊，
你怎么就把我一个人留下了……”不知哭了多久，门外突然传来一阵轻微的敲门声。“谁啊！
