第一章：死寂炊烟入秋的风像一把钝刀子，刮过朱家村的土路，卷起满地枯黄破碎的落叶。
脚踩上去，“咔嚓”一声，脆响直钻心缝，听得人心里很不是滋味。这天傍晚，天色灰败，
村东头朱家的烟囱，破天荒地没有冒出那缕熟悉的、带着饭食香气的炊烟。取而代之的，
是一阵撕心裂肺、几乎要划破黄昏宁静的哭喊声，从朱家那扇半新不旧的门板后炸开。
正在自家院子里埋头摘豆角的王大娘，被这哭声惊得手一抖，豆角撒了小半筐。
她直起有些佝偻的腰，手搭凉棚，朝着朱家的方向望去。
只见朱家的蓝布门帘被一阵邪风掀得老高，啪啪作响，门帘后影影绰绰，似乎挤了不少人，
那哭声的源头，正是朱大明那平日里温顺寡言的媳妇，李秀兰。“这是咋的了？
”王大娘心里咯噔一下，喃喃自语，“晌午头我还瞅见老朱扛着锄头从地里回来，
精气神十足，还跟我打了声招呼呢……怎么说没就没了？”她放下手里的豆角，
在围裙上擦了擦手，也顾不上满手的泥，快步朝着朱家走去。刚走到朱家门口，
那股悲恸欲绝的气息就扑面而来。朱大明的二女儿，十七岁的朱小敏，
正坐在冰冷的石头门槛上，肩膀一耸一耸地哭着，眼睛又红又肿，活像两颗泡发了的核桃。
“敏丫头，好孩子，快跟大娘说说，这到底是咋回事啊？
你爹……你爹他咋突然就……”王大娘蹲下身，拉住小敏冰凉的手，急切地问道。
小敏抬起泪眼朦胧的脸，抽噎得几乎喘不上气，
断断续续地说：“俺……俺也不知道……爹今天下午去水泥厂上班，
走的时候还好好的……刚才，刚才厂里来了人，说……说俺爹在厂里突然就倒在地上，
没……没气了……”说完，她又“哇”地一声哭了起来。王大娘听了，
心里那股不祥的预感落了实，沉甸甸地往下坠。朱大明今年才五十三岁，
身子骨一向硬朗得像头牛，在水泥厂那地方干重体力活都干了十几年了，
风吹日晒从没见他倒下过，怎么会突然就……“猝死”这两个字，她不敢想，
却又忍不住往那儿想。村里的人听到动静，都三三两两地赶了过来，聚在朱家院门口，
交头接耳，脸上写满了惊疑与同情。此刻朱家的堂屋里已是灯火通明，人影幢幢。
朱大明的尸体被放在一张临时搭起来的门板床上，盖着一块洗得发白的旧床单，
隐约勾勒出人体的轮廓。李秀兰瘫坐在床板旁，双手死死抓着床沿，哭得声嘶力竭，
嗓子已经哑了，
的、绝望的呜咽：“老朱啊……你个狠心的人……你怎么就能这么走了啊……你睁眼看看俺，
看看这个家啊……你走了，俺们娘几个可咋活啊……”她的哭声像无形的钩子，
拉扯着每一个在场人的心。而在床板的另一头，朱家的大儿子，朱强，正站在那里。
他脸上没什么明显的悲伤，甚至看不出多少表情，只是一根接一根地抽着廉价的红塔山，
眉头紧紧锁着，偶尔抬眼扫一眼哭天抢地的母亲和围观的人群，那眼神里透出的不是悲伤，
而是一种混杂着烦躁与……心不在焉的阴沉。村里的老支书朱建国拨开人群走了进来，
看到这情景，重重地叹了口气。他走到朱强身边，拍了拍他的肩膀，
声音低沉而沙哑：“强子，节哀顺变。你爹这事儿……太突然了。按咱们村里的老规矩，
得停灵三天，让亲朋好友、左邻右舍都来送送他。你是家里的顶梁柱了，得撑起来，
后事……棺材、寿衣、灵棚，这些都得赶紧安排上。”朱强深吸了一口烟，
吐出的浓重烟雾模糊了他脸上的神情，他点了点头，声音有些干涩：“知道了，建国叔，
俺这就去弄。”说完，他掐灭烟头，转身就往外走，脚步有些急，
甚至没再多看一眼床上那具冰冷的尸体。朱建国看着朱强那略显仓促的背影，轻轻摇了摇头，
浑浊的老眼里闪过一丝复杂难言的情绪。他心里跟明镜似的，朱家这个儿子，
算是彻底养歪了。朱强是朱家唯一的男孩，上面两个姐姐，
朱大明和李秀兰从小就把这儿子当眼珠子似的疼着，宠得无法无天。小时候，
村里别的半大小子都得帮家里割猪草、放牛，就朱强整天游手好闲，在村里招猫逗狗，
偷东家鸡摸西家枣。朱大明两口子不仅不管教，别人找上门来，他们还护犊子，
总说“男孩子嘛，调皮点才聪明，将来才有出息”。久而久之，朱强在村里横着走，
没人敢惹。真正让村里人背后戳脊梁骨的，是朱强十六岁那年干下的混账事。
邻村有个叫小蒋的姑娘，命苦，无父无母，跟着舅舅舅母生活，那年才十四岁，清清秀秀，
性子怯生生的。一天傍晚，朱强在放学路上拦住了独自回家的小蒋，
硬是把她拖进了路边的玉米地里……事后，小蒋的舅舅、舅母气得浑身发抖，
抄起锄头就要来找朱家拼命，嚷嚷着要报警让朱强坐牢。朱大明和李秀兰吓坏了，
两口子跪在人家门口，哭得一把鼻涕一把泪，苦苦哀求，最后赌咒发誓，
说愿意让朱强娶了小蒋，给她一个名分，保证以后好好待她。
那年月乡下姑娘把名声看得比天还大，小蒋年纪小，又怕又羞，
想着事情闹大了自己也没脸见人，在舅舅舅母无奈的叹息中，最终还是含泪点了头。
这婚就这么稀里糊涂地结了。小蒋过门后，第二年就给朱强生了个大胖小子，隔了两年，
又生了第二个儿子。原以为有了老婆、当了爹，朱强能收收心，好好过日子。可谁能想到，
他非但没变好，反而变本加厉。田里的活计从来不沾手，
整天就知道在外面跟一帮狐朋狗友鬼混，赌钱、喝酒，
据说还在镇上认识了一些不三不四的女人。赌输了，喝醉了，回家就对着小蒋撒气，
拳打脚踢是家常便饭。小蒋身上总是青一块紫一块，她不止一次想过逃跑，
可看着蹒跚学步的儿子，又想起公公朱大明虽然混吝，但偶尔会在朱强不在时，
偷偷塞给她几块钱，让她给孩子买点吃的；婆婆李秀兰也会在她挨打后，
抹着眼泪给她端碗热水，说几句“委屈你了，
等强子再大点就懂事了”之类不痛不痒的安慰话……这步子，就怎么也迈不出去了。
她总想着，为了孩子，再忍忍，也许等孩子再大点，朱强真的就能回头了呢？
可朱强的赌瘾像无底洞，欠的债滚雪球一样越滚越大。
讨债的混混三天两头堵着朱家的门骂骂咧咧，砸东西。每到这时，朱强就溜得无影无踪，
把烂摊子全甩给朱大明。朱大明在水泥厂出苦力，一个月挣那点血汗钱，
大半都填了朱强的赌债窟窿，家里的日子过得捉襟见肘，常常是吃了上顿愁下顿。
李秀兰也不是没劝过儿子，可每次刚开口，就被朱强不耐烦地顶回来：“啰嗦什么？
俺爹挣钱不就是给俺花的？他不替俺还债，谁替俺还？难道眼睁睁看着俺被人砍死吗？
”第二章：守灵夜惊魂第二天一早，一口薄皮杉木棺材就被运到了朱家，停放在堂屋正中央。
朱大明的尸体被装殓进去，棺盖虚掩着，露出一条黑黢黢的缝。村里的人们陆续前来吊唁，
说着千篇一律的“节哀顺变”，放下一点微薄的奠仪，然后便聚在院子里，
压低声音议论纷纷。“太蹊跷了，朱大明那身板，五十多了还能在水泥厂上班，
怎么说没就没了？”“可不是嘛，
昨天我还看见他好好的在厂里干活呢……”“听说是在厂里突然倒下的，
该不是撞了什么邪祟吧？”“我看啊，保不齐是……”目光若有若无地，
总会瞟向一旁脸色阴沉的朱强。朱强对这一切视若无睹，只是机械地给前来吊唁的人还礼，
眼神却飘忽不定，时不时瞥向那口棺材，带着一种不易察觉的焦躁与……恐惧。到了晚上，
按照规矩，得有人守在灵堂，也就是“守灵”。朱强心里一百个不情愿，他觉得晦气，
而且……他不敢单独面对那口棺材。但在老支书和村里长辈的劝说下，
他最终还是和两个姐姐——朱小慧和朱小敏，一起留在了阴森森的堂屋里。夜深了，
前来帮忙的村民都已散去，院子里空荡荡的，只有灵堂里两盏长明灯的火苗在不安地跳动，
将棺材的影子拉得忽长忽短，扭曲变形，像张牙舞爪的鬼魅。
小慧和小敏姐妹俩挤在一条长凳上，眼睛红肿得像桃，时不时因压抑的抽泣而肩膀抖动。
朱强则独自坐在离棺材最远的门边椅子上，低着头，一根接一根地抽烟，烟雾缭绕，
让他脸上的神情更加模糊。一阵过堂风毫无征兆地刮了进来，吹得灵堂的白布幔帐呼呼作响，
长明灯的火苗剧烈地摇晃起来，明灭不定，几乎要熄灭。小敏吓得“啊”了一声，
猛地抓住姐姐小慧的胳膊，身子瑟瑟发抖。就在这时，靠近棺材脚的一个白色陶瓷茶杯，
突然毫无征兆地从供桌上掉了下来，“啪嚓”一声脆响，在地上摔得粉碎。
这声音在死寂的灵堂里显得格外刺耳。朱强像是被蝎子蜇了似的，猛地从椅子上弹起来，
色厉内荏地骂道：“谁？！谁他妈这么不长眼，把杯子放这儿的？！
”他的声音因为紧张而有些变调。灵堂里除了他们姐弟三人，空空如也。
小慧也吓得脸色发白，声音带着哭腔，小声说：“强……强子，
会不会是……是爹……他回来了？他嫌咱们不够尽心？”“放屁！”朱强厉声打断她，
额头上却渗出了细密的冷汗，“哪来的鬼魂？！少他妈自己吓自己！肯定是风，是风刮的！
”他像是在说服别人，更像是在给自己壮胆。然而，他话音未落，
更令人毛骨悚然的事情发生了。“咚……咚……咚……”一阵微弱却异常清晰的敲击声，
从棺材里面传了出来！那声音沉闷而缓慢，一下，又一下，仿佛有什么东西正在棺材里面，
用指甲无力地抠刮着棺木板。小敏吓得魂飞魄散，尖叫一声，整个人缩到了小慧身后，
把脸埋在她背上，不敢再看。小慧也浑身僵直，牙齿咯咯打颤。
朱强脸上的血色瞬间褪得一干二净，握着烟的手抖得厉害，烟灰簌簌落下。
他强撑着快要软倒的双腿，弯腰从地上捡起一根用来支门闩的短木棍，
颤巍巍地朝着棺材挪过去，嘴里兀自逞强地喊着：“谁？！谁在里面装神弄鬼？！
给……给老子滚出来！不然……不然俺不客气了！”棺材里的敲击声停顿了一下，
就在朱强稍微松口气的瞬间，
一种更令人头皮发麻的声音响了起来——那是一种缓慢的、令人牙酸的摩擦声，
像是……像是有人在棺材里面，用尽全力，试图推开那沉重的棺盖！
“咯……吱……吱……”朱强的心脏几乎要跳出胸腔，巨大的恐惧攫住了他，让他几乎窒息。
他猛地想起了白天在水泥厂发生的事情，
那个被他死死压在心底、不敢触碰的秘密——朱大明根本不是猝死！是他，朱强，
在自己的亲生父亲的水壶里，下了毒！他欠了镇上黑虎哥一大笔赌债，
30万利滚利已经是个天文数字。黑虎哥放了狠话，三天之内再不还钱，
就要卸他一条胳膊一条腿。他走投无路，把心一横，想到了一个歹毒的主意。
他知道水泥厂工作环境差，偶尔有工人出事，如果朱大明死在厂里，就算不是工伤，
厂里为了息事宁人，多少也会给一笔抚恤金。这笔钱，足够他还上赌债，
甚至还能剩下一些再去翻本……于是，昨天下午上班前，他瞅准机会，
偷偷把一小包从黑市弄来的毒鼠药，抖进了朱大明那个印着“先进工人”的旧搪瓷水壶里。
他亲眼看着朱大明在工地上，拿起水壶“咕咚咕咚”喝了好几大口……没过半个小时，
就有人慌慌张张地跑来告诉他，他爹朱大明在车间里突然倒地，口吐白沫，
没等送到镇上的小诊所就断气了……他当时还暗自窃喜，计划天衣无缝。可没想到，
这才过去一天，报应就来了吗？难道……难道真是爹死不瞑目，冤魂归来，
要找他这个弑父的逆子索命？！“哐当！”朱强手里的木棍掉在了地上。
他再也无法承受这巨大的心理压力，转身就想往外跑，逃离这个恐怖的地方。
可他的脚刚迈过门槛，就感觉脚踝处猛地一紧，一股冰凉的、巨大的力量死死地攥住了他！
那触感……分明是一只人手！“啊——！”朱强发出杀猪般的惨叫，回头一看，
只见一只毫无血色的、惨白的手，竟然从棺材板的缝隙里伸了出来，五指如钩，
正死死地抓着他的脚踝！那手臂干瘦，皮肤布满褶皱，正是他爹朱大明的手！
“强……子……”一个沙哑、缥缈、仿佛从地狱深处传来的声音，幽幽地从棺材里飘出，
带着无尽的寒意，
…么……要……害……俺……为……什……么……要……杀……你……亲……爹……”“爹！
爹！饶了俺！饶了俺吧！”朱强吓得魂飞魄散，涕泪横流，双腿一软，瘫倒在地，
拼命地想挣脱那只冰冷的手，“不是俺！不是俺害的你！是……是别人！对！是别人下的毒！
