台下飘来威士忌混着烟草的呛味，有人冲舞台吹口哨："小夜莺，唱首《玫瑰人生》！
"她低头将创可贴缠上食指，旧牛仔裤膝盖处还沾着花泥——三小时前她在顾氏大厦顶层送花，看见顾南北与知冷暖并肩站在落地窗前，少女的香槟色裙摆拂过他笔挺的西装裤。
"接下来是......《Fly Me to the Moon》。
"她对着锈迹斑斑的麦克风开口时，吧台后方传来玻璃瓶炸裂的脆响。
顾北南踩着高脚凳跃上酒柜，黑色耳钉在镭射灯下划出流星般的弧线："给主唱换支麦。
"他随手扯断领班脖子上的金链子扔给调酒师，"用这个抵。
"苏眠的副歌卡在喉咙里。
少年带着荒野的气息撞进她的视线，皮衣上还沾着机车上的夜露。
他夺过她怀中的木吉他，指尖扫弦带起暴烈的变调，原本慵懒的爵士乐突然变成裹着硝烟味的布鲁斯。
"你走音了。
"他在间奏时贴着她耳廓低语，热气呵红她冻僵的耳垂，"因为看到我哥和暖姐约会？
"苏眠猛地按住震颤的琴箱。
台下醉汉们正随着节奏晃动手机，荧光点点像颠倒的星空。
她忽然想起十年前那个雪夜，顾南北就是用天文望远镜带她看猎户座的腰带，说那里每颗星星相隔上千光年。
"他们很般配。
"她听见自己说。
顾北南的笑声混进吉他尾音里。
他突然拽下她扎头发的丝带，栗色长发如星云倾泻的瞬间，少年将冰凉的金属物塞进她掌心——是那枚目镜项链。
"暖姐的订婚礼物。
"他扳过她颤抖的肩膀，"哥让我扔了。
"苏眠在眩晕中看到项链内侧刻着的"GN&ZN"，顾南北与知冷暖的姓名缩写被箭矢刺穿。
镭射灯忽然转为腥红，有人尖叫着推开后门，风雪卷着警笛声灌进来。
天文台密谈同一时刻，顾南北正在擦拭望远镜的目镜。
雪花在玻璃穹顶外无声崩裂，知冷暖递来的拿铁早己冷却。
她今天喷了苦橙花香水，让他想起母亲葬礼那天插满白菊的水晶瓶。
"北南又逃课了。
"知冷暖转动订婚戒，"伯母说下周董事会上......""知小姐。
"顾南北突然将星图仪推到她面前，"这是你第九次用家族事务开场。
"少女精心修饰的指甲陷入掌心。
她永远记得十西岁那年，顾南北在物理集训营解开她三天没算出的洛希极限模型，笔尖划过草稿纸的沙沙声像落在心口的雪。
而此刻少年脖颈空荡荡的，那个从不离身的目镜项链正躺在垃圾处理厂。
警报器突然尖啸。
顾南北看向突然紊乱的星轨模拟屏，参数如流星雨般疯狂坠落。
他冲进观测台时，发现有人篡改了哈勃常数的小数点——这是只有他们父子知道的密码。
"哥的玩具真无聊。
"虚拟屏弹出顾北南的脸，鼻梁还贴着创可贴，"不如看看这个？
"监控画面切到Night***re酒吧的舞台。
苏眠正被醉汉拽住手腕，***裂口处露出渗血的膝盖。
顾南北砸向暂停键的瞬间，看见弟弟俯身舔去她手背血渍的慢镜头。
创可贴与星星糖苏眠在巷子里吐出第三口血沫时，终于摸到防狼喷雾。
十分钟前顾北南被警察带走调查酒吧斗殴，混乱中有人扯断她的项链。
此刻冰碴混着血腥气往气管里钻，她跪在雪地里摸索散落的星星糖——那是妈妈化疗时攥着的止疼药，每颗糖纸都写着"要活下去"。
黑色皮鞋突然碾住糖纸。
苏眠抬头时，顾南北的白大褂下摆正在风雪中翻飞。
他蹲下来的姿势像调试精密仪器，医用棉签沾着双氧水，擦过她伤口时却比雪还冷。
"北南给你惹的麻烦，我会处理。
"他撕开创可贴的动作顿了顿——女孩腕内侧的月牙疤正在渗血，"这是......"苏眠猛地抽回手。
童年那个暴雨夜突然劈进脑海：男人攥着碎玻璃抵住她脖子问顾南北在哪，母亲磕头时的闷响比雷声更钝。
而现在少年指尖残留着天文台咖啡的余温，仿佛那些血与泪从未渗入过顾家的金丝地毯。
"顾先生。
"她撑着墙站起来，"令弟弄丢了我的项链。
"顾南北在雪地上投下修长的影。
他忽然解开袖扣，露出缠绕绷带的手腕："是这种吗？
"月光照亮绷带缝隙间的银光，苏眠看清那是自己当年装星星糖的玻璃罐碎片。
他竟将锋利的渣滓嵌进血肉，仿佛疼痛是唯一能攥住的真实。
远处传来机车的轰鸣。
顾北南甩开追捕的警察，车头灯刺破雪幕的刹那，他看见兄长将苏眠裹进大衣。
少年猛转油门撞向垃圾箱，后视镜里知冷暖的玛莎拉蒂正缓缓停在天文台门口。
命运交叉点苏眠在消毒水味中醒来时，腕上缠着绣有顾家族徽的手帕。
护士说有位先生预付了全年医药费，但她攥着缴费单冲到医院门口时，只看到知冷暖的红色高跟鞋踏过满地碎星——女孩把订婚宴请柬塞进她围裙口袋："北南说你在找这个。
"请柬内页掉出半张糖纸，背面是顾南北的字迹：猎户座流星雨，今晚十点。
而此刻顾北南正躺在机车修理铺，用扳手砸碎知冷暖送来的法式甜点。
奶油溅到少女定制套装上时，他突然掐住她下巴："暖姐，你闻到阴谋腐烂的味道了吗？
"雪越下越大。
苏眠站在天文馆台阶上，看顾南北的白大褂被风鼓起。
他身后的全息星图像破碎的糖纸，而当他指向玫瑰星云说"这就是答案"时，她终于哭笑着将星星糖塞进他嘴里。
三百米外的梧桐树上，顾北南咬碎薄荷糖按下快门。
照片里兄长吻去苏眠眼泪的样子，让他想起母亲跳楼那晚也是这样的月圆夜。