金陵城的夜色像被打翻的砚台，浓墨沿着秦淮河的水纹缓缓晕开。
老城区深处的小巷藏在梧桐叶的阴影里，青石板路面被晚雨打湿，倒映着零星昏黄的灯晕，连脚步声都被浸润得格外轻柔。
巷尾的 “拾光酒馆” 像块被时光遗忘的鹅卵石，嵌在斑驳的灰墙间。
木质招牌上的烫金字体早己褪色，玻璃门擦得锃亮，却贴着磨砂贴膜，隐约能看见里面晃动的人影，乍一看竟像间深夜营业的私人诊所 —— 白色墙裙配着深棕色护墙板，门把手上还挂着块 “营业中” 的铜制铭牌，若非门楣处隐约飘出的酒气，任谁都会搞错。
推开门的瞬间，冷爵士的萨克斯风裹挟着威士忌的醇香扑面而来。
酒馆内部比外面看起来宽敞得多，挑高的穹顶垂下三盏复古铜灯，暖黄光线透过磨砂玻璃，在深棕色地板上投下慵懒的光斑。
靠墙的卡座铺着天鹅绒软垫，几位客人各自独酌，杯壁上的水珠顺着杯身滑落，在桌面上洇出小小的湿痕，却没人在意。
吧台后，林砚正用冰夹敲碎方冰。
他手腕转动的弧度精准得像量过尺寸，方冰坠入古典杯的脆响，恰好卡在萨克斯风的换气间隙里。
深褐色工装衬衫的袖口挽到肘部，露出的小臂肌肉线条流畅，随着摇酒壶的摆动，能看见皮下血管如溪流般蜿蜒。
“所以林老板的意思是，” 对面的女人忽然轻笑出声，指尖无意识地划过杯口，“您这二百块一杯的螺丝起子，其实是治疗情伤的药引子？”
她的声音带着江南女子特有的软糯，尾音微微上翘，像羽毛搔过心尖。
林砚抬眼时，正撞见她眼底翻涌的惊艳 —— 那眼神太过首白，带着毫不掩饰的欣赏，甚至混杂着几分势在必得的侵略性。
得，又是一个馋我身子的。
林砚不动声色地将调好的酒推过去，杯壁上的水珠恰好落在她手背上。
女人轻颤了一下，终于从他脸上移开视线，却在低头时悄悄攥紧了裙摆。
从她的角度望去，这个男人简首是造物主最偏心的杰作。
额前碎发被剪得极短，露出的额头饱满光洁，眉骨线条锋利如刀刻，两道剑眉斜插入鬓，在眼睑投下的阴影里藏着说不清的沉郁。
眼窝深陷，瞳仁是近乎纯黑的深褐，看人时总像在审视什么，睫毛短而粗硬，眨眼时带着鹰隼振翅般的力度。
最要命的是他的鼻子，高挺如阿尔卑斯山的轮廓，山根处线条刚首，鼻尖微微下勾，呼吸时鼻翼张合幅度极小，透着股不容置喙的沉稳。
小麦色的皮肤在暖光下泛着健康的光泽，脖颈处淡青色的血管随呼吸起伏，像蛰伏的游龙，随时会挣脱束缚。
“治疗情伤，不包括抑郁症这类心理疾病。”
林砚的声音比冷爵士更低沉，“我只处理放不下的人，断不了的念想。”
他说话时喉结滚动，脖颈线条绷得很紧，工装衬衫的领口敞开两颗扣子，能看见锁骨凹陷处积着一小片阴影。
女人忽然想起闺蜜昨天发的消息：“去了就知道，那家伙是行走的荷尔蒙炸弹，见过一次就忘不掉。”
当时她还嗤之以鼻，作为苏家大小姐，从小见过的俊男没有一个加强连也有一个排，她甚至砸七位数包养过小有名气的爱豆，却在推开门看见林砚的瞬间，听见了自己心跳失控的声音。
“那治疗方法呢？”
女人端起酒杯抿了一口，酒液的辛辣让她眼神更亮，“总不能是林老板亲自上阵，陪我演一场风花雪月吧？”
林砚擦杯子的手顿了顿，抬眼时眼底闪过一丝不易察觉的无奈。
他见过太多这样的客人，嘴上说着要治情伤，眼睛却像扫描仪，从他的脸扫到身材，最后落在那双手骨节分明的手上。
“可以这么说。”
他放下擦杯布，身体微微前倾，“比如陪您重游和前任去过的地方，或者复刻你们的第一次约会。
但在此之前，” 他话锋一转，眼神骤然锐利起来，“我需要看您的未婚证明，以及…… 详细的感情经历。”
女人脸上的笑容僵了一瞬，随即又恢复如常：“林老板还挺谨慎。”
她从爱马仕包里抽出手机，划开屏幕时，林砚注意到她指甲涂着最新款的奶茶色甲油，“不过这规矩，是怕治好了旧伤，又添了新麻烦？”
“是怕有人打着治病的旗号，” 林砚的目光落在她手机屏幕上，语气平淡无波，“来做些别的事。”
林砚揉了揉后腰，那里还残留着某次 “治疗” 留下的酸痛。
他当初开这家店，确实是想把心理学知识用到实处 —— 那些困在回忆里的人，需要的或许不是药物，而是一场体面的告别。
可谁能想到，他这张脸反倒成了最大的麻烦。
其实，林砚最开始开办酒馆确实给自己的定位就是“恋爱体验官”，希望通过针对性地给予浪漫的恋爱体验再加上心理疏导帮助顾客走出阴霾。
但是，由于林砚近乎妖孽的皮囊和充满神秘感和故事感的气质和不俗的“业务能力”，再加上创立之初目标人群就是比较恋爱脑的富家小姐，因此林砚在上层女性圈子里名声大造，引来了许多感情空虚的名媛贵妇的光顾，这些顾客一开始的目的就不纯，不想走心只想走肾，想到这，林砚不由再次揉了揉后腰。
这也导致林砚的路走的有一点点歪，没能成为受人敬仰的开辟独特心理疗法的一代宗师，反而快要成为了名满金陵，享誉全国的，Duck！
他想起上周那个开玛莎拉蒂来的贵妇，掏出未婚证明时手都在抖，结果刚坐下就说要摸他的腹肌。
还有上个月那个女明星，戴着墨镜口罩来的，开口就要包他一个月，说要体验 “普通人的恋爱”。
“未婚证明没问题，” 女人把手机推过来，屏幕上是公证处的电子文件，“感情经历嘛……” 她忽然凑近，香水味混着酒气扑面而来，“林老板想知道哪一段？
是十八岁那年甩了我的校草，还是上个月跟我提分手的金融新贵？”
林砚的目光在电子文件上停留三秒，确认无误后抬眼，恰好撞见她凑近的脸。
女人的睫毛很长，眼影是温柔的香槟色，此刻正睁着水汪汪的眼睛望他，眼底的粉红泡泡几乎要溢出来。
“越详细越好。”
林砚向后靠回椅背，拉开安全距离，“从您最难忘的那一段开始。”
冷爵士的旋律恰好在此刻攀上高潮，萨克斯风的呜咽里，女人忽然笑出声：“那林老板可要做好准备，我的故事，可能比您调的酒还要烈。”
林砚没有接话，只是重新拿起擦杯布，动作沉稳得像在进行某种仪式。
他知道，这场名为 “治疗” 的博弈，从这一刻才算真正开始。
而对面这位苏家大小姐眼底的火焰，究竟是想烧掉过去的回忆，还是想点燃新的纠葛，还未可知。
窗外的雨不知何时停了，月光穿过梧桐叶的缝隙，在地板上投下晃动的碎银。
酒馆里的铜灯依旧暖黄，冷爵士的旋律漫不经心地流淌着，像在为即将开始的故事，铺陈着暧昧又危险的底色。
老城区深处的小巷藏在梧桐叶的阴影里，青石板路面被晚雨打湿，倒映着零星昏黄的灯晕，连脚步声都被浸润得格外轻柔。
巷尾的 “拾光酒馆” 像块被时光遗忘的鹅卵石，嵌在斑驳的灰墙间。
木质招牌上的烫金字体早己褪色，玻璃门擦得锃亮，却贴着磨砂贴膜，隐约能看见里面晃动的人影，乍一看竟像间深夜营业的私人诊所 —— 白色墙裙配着深棕色护墙板，门把手上还挂着块 “营业中” 的铜制铭牌，若非门楣处隐约飘出的酒气，任谁都会搞错。
推开门的瞬间，冷爵士的萨克斯风裹挟着威士忌的醇香扑面而来。
酒馆内部比外面看起来宽敞得多，挑高的穹顶垂下三盏复古铜灯，暖黄光线透过磨砂玻璃，在深棕色地板上投下慵懒的光斑。
靠墙的卡座铺着天鹅绒软垫，几位客人各自独酌，杯壁上的水珠顺着杯身滑落，在桌面上洇出小小的湿痕，却没人在意。
吧台后，林砚正用冰夹敲碎方冰。
他手腕转动的弧度精准得像量过尺寸，方冰坠入古典杯的脆响，恰好卡在萨克斯风的换气间隙里。
深褐色工装衬衫的袖口挽到肘部，露出的小臂肌肉线条流畅，随着摇酒壶的摆动，能看见皮下血管如溪流般蜿蜒。
“所以林老板的意思是，” 对面的女人忽然轻笑出声，指尖无意识地划过杯口，“您这二百块一杯的螺丝起子，其实是治疗情伤的药引子？”
她的声音带着江南女子特有的软糯，尾音微微上翘，像羽毛搔过心尖。
林砚抬眼时，正撞见她眼底翻涌的惊艳 —— 那眼神太过首白，带着毫不掩饰的欣赏，甚至混杂着几分势在必得的侵略性。
得，又是一个馋我身子的。
林砚不动声色地将调好的酒推过去，杯壁上的水珠恰好落在她手背上。
女人轻颤了一下，终于从他脸上移开视线，却在低头时悄悄攥紧了裙摆。
从她的角度望去，这个男人简首是造物主最偏心的杰作。
额前碎发被剪得极短，露出的额头饱满光洁，眉骨线条锋利如刀刻，两道剑眉斜插入鬓，在眼睑投下的阴影里藏着说不清的沉郁。
眼窝深陷，瞳仁是近乎纯黑的深褐，看人时总像在审视什么，睫毛短而粗硬，眨眼时带着鹰隼振翅般的力度。
最要命的是他的鼻子，高挺如阿尔卑斯山的轮廓，山根处线条刚首，鼻尖微微下勾，呼吸时鼻翼张合幅度极小，透着股不容置喙的沉稳。
小麦色的皮肤在暖光下泛着健康的光泽，脖颈处淡青色的血管随呼吸起伏，像蛰伏的游龙，随时会挣脱束缚。
“治疗情伤，不包括抑郁症这类心理疾病。”
林砚的声音比冷爵士更低沉，“我只处理放不下的人，断不了的念想。”
他说话时喉结滚动，脖颈线条绷得很紧，工装衬衫的领口敞开两颗扣子，能看见锁骨凹陷处积着一小片阴影。
女人忽然想起闺蜜昨天发的消息：“去了就知道，那家伙是行走的荷尔蒙炸弹，见过一次就忘不掉。”
当时她还嗤之以鼻，作为苏家大小姐，从小见过的俊男没有一个加强连也有一个排，她甚至砸七位数包养过小有名气的爱豆，却在推开门看见林砚的瞬间，听见了自己心跳失控的声音。
“那治疗方法呢？”
女人端起酒杯抿了一口，酒液的辛辣让她眼神更亮，“总不能是林老板亲自上阵，陪我演一场风花雪月吧？”
林砚擦杯子的手顿了顿，抬眼时眼底闪过一丝不易察觉的无奈。
他见过太多这样的客人，嘴上说着要治情伤，眼睛却像扫描仪，从他的脸扫到身材，最后落在那双手骨节分明的手上。
“可以这么说。”
他放下擦杯布，身体微微前倾，“比如陪您重游和前任去过的地方，或者复刻你们的第一次约会。
但在此之前，” 他话锋一转，眼神骤然锐利起来，“我需要看您的未婚证明，以及…… 详细的感情经历。”
女人脸上的笑容僵了一瞬，随即又恢复如常：“林老板还挺谨慎。”
她从爱马仕包里抽出手机，划开屏幕时，林砚注意到她指甲涂着最新款的奶茶色甲油，“不过这规矩，是怕治好了旧伤，又添了新麻烦？”
“是怕有人打着治病的旗号，” 林砚的目光落在她手机屏幕上，语气平淡无波，“来做些别的事。”
林砚揉了揉后腰，那里还残留着某次 “治疗” 留下的酸痛。
他当初开这家店，确实是想把心理学知识用到实处 —— 那些困在回忆里的人，需要的或许不是药物，而是一场体面的告别。
可谁能想到，他这张脸反倒成了最大的麻烦。
其实，林砚最开始开办酒馆确实给自己的定位就是“恋爱体验官”，希望通过针对性地给予浪漫的恋爱体验再加上心理疏导帮助顾客走出阴霾。
但是，由于林砚近乎妖孽的皮囊和充满神秘感和故事感的气质和不俗的“业务能力”，再加上创立之初目标人群就是比较恋爱脑的富家小姐，因此林砚在上层女性圈子里名声大造，引来了许多感情空虚的名媛贵妇的光顾，这些顾客一开始的目的就不纯，不想走心只想走肾，想到这，林砚不由再次揉了揉后腰。
这也导致林砚的路走的有一点点歪，没能成为受人敬仰的开辟独特心理疗法的一代宗师，反而快要成为了名满金陵，享誉全国的，Duck！
他想起上周那个开玛莎拉蒂来的贵妇，掏出未婚证明时手都在抖，结果刚坐下就说要摸他的腹肌。
还有上个月那个女明星，戴着墨镜口罩来的，开口就要包他一个月，说要体验 “普通人的恋爱”。
“未婚证明没问题，” 女人把手机推过来，屏幕上是公证处的电子文件，“感情经历嘛……” 她忽然凑近，香水味混着酒气扑面而来，“林老板想知道哪一段？
是十八岁那年甩了我的校草，还是上个月跟我提分手的金融新贵？”
林砚的目光在电子文件上停留三秒，确认无误后抬眼，恰好撞见她凑近的脸。
女人的睫毛很长，眼影是温柔的香槟色，此刻正睁着水汪汪的眼睛望他，眼底的粉红泡泡几乎要溢出来。
“越详细越好。”
林砚向后靠回椅背，拉开安全距离，“从您最难忘的那一段开始。”
冷爵士的旋律恰好在此刻攀上高潮，萨克斯风的呜咽里，女人忽然笑出声：“那林老板可要做好准备，我的故事，可能比您调的酒还要烈。”
林砚没有接话，只是重新拿起擦杯布，动作沉稳得像在进行某种仪式。
他知道，这场名为 “治疗” 的博弈，从这一刻才算真正开始。
而对面这位苏家大小姐眼底的火焰，究竟是想烧掉过去的回忆，还是想点燃新的纠葛，还未可知。
窗外的雨不知何时停了，月光穿过梧桐叶的缝隙，在地板上投下晃动的碎银。
酒馆里的铜灯依旧暖黄，冷爵士的旋律漫不经心地流淌着，像在为即将开始的故事，铺陈着暧昧又危险的底色。
相关推荐
