第1章
“张桂兰，你今天搬不搬？不搬我可叫挖掘机直接推了！”李大强站在老宅前，嘴里叼着烟，身后一群年轻人挥舞着棍棒，气势汹汹。
张桂兰孤零零地坐在老宅门口，瘦小的身影在巨大的挖掘机前显得那么渺小，却倔强地昂着头。她今年七十八岁，终身未嫁，这座青瓦老宅是她一生的依靠，承载了父母的记忆和她几十年的孤寂。
村里人都知道，张桂兰年轻时是十里八乡的俊俏姑娘，可她谁也没嫁，独自守着这座老宅，过着简单却坚韧的日子。如今，李大强看中了这块地，要建度假村，软硬兼施逼她搬走，可她宁死不屈。
“李大强，这是我的家，你要拆，除非从我身上轧过去！”张桂兰的声音不大，却铿锵有力，眼神如刀。
李大强冷笑，挥手让手下上前：“给我把她拖走！”几个年轻人摩拳擦掌，逼近张桂兰，眼看就要动手。
就在这剑拔弩张的时刻，一阵刺耳的汽车喇叭声划破空气。一辆黑色红旗轿车疾驰而来，猛地停在老宅门口，挡住挖掘机。
车门打开，一个身穿军装、肩扛将星的中年男人跨步而出，气场如虹。他目光如炬，扫过李大强和他的手下，声音低沉却震慑全场：“谁敢动我妈一下，试试看！”
众人愣住，张桂兰也呆住了。她从未嫁人，哪来的儿子？而这个男人冷冷的眼神里，藏着一个天大的秘密，远未揭开。
01
在群山环绕的杨柳村，生活就像村头那条缓缓流淌的小河，平静而悠长，百年不变。
村子东头，靠近山脚的地方，有一栋青瓦黄土墙的老宅子，和它的主人张桂兰一样，都是村里一道独特的风景线。
张桂兰今年已经七十八岁了，岁月在她的脸上刻下了一道道深深的皱纹，就像老宅墙上的斑驳痕迹，每一道都藏着一段故事。
她的头发早已花白，总是梳得整整齐齐，在脑后盘成一个紧实的发髻，显得格外精神。
她常年穿着一件洗得有些发白的灰色布衫，干净整洁，透着一股朴实无华的气质。
张桂兰的眼睛虽小，却总闪着一种温和又坚韧的光芒，仿佛看尽了人世间的悲欢离合，内心却依然清澈如初。
她是村里唯一一个从没结过婚的老太太，年轻时，张桂兰可是村里出了名的漂亮姑娘，媒人踏破了门槛。
可不知为何，她一个也没看上，就这样一年年过去了，始终单身一人。
有人说她眼光太高，有人说她性格古怪，还有人猜测她心里藏着某个人，忘不了。
这些闲言碎语像一阵风，刮过之后便渐渐平息，张桂兰从不解释，只是默默过自己的日子。
父母去世后，她独自守着这座老宅，靠着几分薄田，春种秋收，日子过得简单却自足。
这座老宅是张桂兰的根，是她全部的寄托，承载了她一生的记忆。
