第一章 旧镜新影我总觉得，镜子里的那个人不是我。
每当夜深人静，我站在卫生间的镜子前刷牙时，这种感觉就格外强烈。
镜中人的嘴角会上扬到一个不自然的弧度，眼睛会比我的动作慢半秒才眨，有一次——就一次——我甚至看见她的瞳孔变成了猫一样的竖线。
“神经病。”
我骂了自己一句，打开水龙头，用冷水拍打脸颊。
五只猫在我脚边绕来绕去，它们的眼睛在昏暗的灯光下闪着诡异的光。
领养这些流浪猫时，男友周屿曾开玩笑说：“潇潇，你是想把咱们家变成流浪猫收容所吗？”
他不懂。
只有和这些猫在一起时，我才感觉不那么孤独。
手机在客厅响个不停。
我擦干脸，赤脚走过冰凉的地板，看到屏幕上闪烁的名字时，心脏猛地一沉。
“妈？”
我接起电话，尽量让声音听起来轻松愉快，“这么晚还没睡？”
电话那头沉默了几秒，然后是我熟悉的、刻意装出欢快语调的声音：“潇潇啊，没打扰你休息吧？
妈就是...就是想听听你的声音。”
我心头一紧。
我妈从来不会无缘无故深夜来电，尤其是在她知道我第二天还要早起上班的情况下。
“出什么事了？”
我首截了当地问，手指无意识地抠着沙发边缘。
五只猫似乎感知到我的紧张，齐齐抬起头看我。
“能出什么事？
就是...”她顿了顿，“你姥姥...她可能不太好。”
我愣住了。
上周才和姥姥视频，八十岁的老人还在院子里追着鸡跑，中气十足地骂姥爷又偷偷喝酒。
“什么叫不太好？”
“就...她这几天老是说胡话，说你曾姥姥来找她了，说家里井口有东西要爬出来...”我妈的声音开始发抖，“昨晚更吓人，她一个人跑到后院那口废井边上，又唱又跳，说你小时候其实...”电话突然中断了。
“妈？”
我对着话筒喊了几声，只有忙音回应。
回拨过去，无法接通。
我的心跳加速，一种不祥的预感像冰冷的手攥住了我的内脏。
我试着给姥爷打电话，同样无法接通。
窗外突然闪过一道闪电，几秒后雷声轰鸣而至。
五只猫同时发出低吼，背毛竖起，齐刷刷地盯着窗外。
我也跟着看向窗外——暴雨倾盆而下，模糊的雨幕中，楼下小区花园的长椅上，似乎坐着一个人影。
那身影很熟悉。
又一道闪电划过夜空，刹那间照亮了那个身影。
苍老的面容，花白的头发在脑后挽成一个髻，身上穿着那件我熟悉的藏蓝色印花衫——是姥姥。
她坐在暴雨中的长椅上，面无表情地看着我所在的窗口。
我的血液瞬间冻结了。
不可能。
姥姥在千里之外的农村，而且她从不独自出远门，更别说在这个时间，这种天气...我眨眨眼，再看向那个长椅——空了。
长椅上什么也没有，只有暴雨猛烈地敲打着木头表面。
“眼花了，一定是太累了。”
我喃喃自语，拉上窗帘，拒绝承认刚才看到的一切。
手机突然震动，我吓了一跳。
是周屿发来的消息：“宝贝，加班刚结束。
你睡了吗？
想听听你的声音。”
我正要回复，又一条消息跳出来：“对了，刚才有个怪事。
我下班路过你们小区，看见一个老奶奶坐在花园长椅上淋雨，我想去给她撑伞，一眨眼人就不见了。
穿着藏蓝色印花衫，背影有点像你姥姥。”
我的手机从手中滑落，砸在地毯上，发出沉闷的声响。
五只猫同时发出尖锐的嘶叫，冲向各个角落躲藏起来。
藏蓝色印花衫。
那确实是我姥姥最常穿的衣服。
我颤抖着捡起手机，拨通周屿的电话。
“你看到那个老人了？
具体长什么样？
什么时候？”
我一连串地问，声音尖得不像自己。
周屿似乎被我的反应吓到了：“就十分钟前吧？
我没看清脸，只是背影。
怎么了潇潇？
你声音不对劲。”
“你确定看到她消失了？”
“也不是消失...我就低头拿伞的功夫，再抬头她就不见了。
可能只是走开了吧？”
周屿犹豫了一下，“你为什么这么紧张？”
我不知道该怎么解释。
难道说我觉得我姥姥可能以某种超自然的方式出现在了一千公里外？
而且是在我妈刚告诉我姥姥行为异常之后？
“我妈刚才来电话，”我选择部分真相，“说我姥姥病了，行为很奇怪。”
周屿松了口气：“所以你担心那是你姥姥？
不可能啦，肯定是巧合。
老人家现在肯定在老家好好待着呢。”
他说得对。
肯定是巧合。
我太累了，最近单位考核压力大，可能产生了幻觉。
又聊了几句，我挂断电话，强迫自己冷静下来。
给自己热了杯牛奶，我打开电视，试图转移注意力。
本地新闻正在播放一则消息：“近期我市多名市民报告称看到‘幻影老人’，描述相似均为穿着传统服饰的老年女性，出现突然消失。
专家推测可能是集体幻觉或天气现象导致的视觉误差...”我关掉电视，心跳再次加速。
不是只有我看到了。
喝下牛奶，我决定不再想这些荒唐事。
明天还要早起上班，体制内牛马的生活不允许我精神恍惚。
临睡前，我最后一次检查门窗，确保所有锁都完好。
经过卫生间时，我瞥了一眼镜子——镜中的我没有跟着转头。
她正首勾勾地盯着我，嘴角慢慢向上扯开，露出一个绝非我自己能做出的诡异微笑。
我吓得倒退一步，撞在门框上。
再定睛看时，镜中人又恢复了正常，只是脸色格外苍白。
“工作需要，压力太大了。”
我反复告诉自己，几乎是逃也似的钻进了被窝。
们没有像往常一样上床陪我，而是聚集在卧室门口，焦躁地来回走动。
不知过了多久，我才在暴雨声中迷迷糊糊睡去。
睡梦中，我回到了小时候姥姥家的院子。
那口废井就在不远处，井口黑黢黢的，仿佛能吞噬所有光线。
姥姥背对着我站在井边，哼着那首熟悉的童谣：“井口圆，井口深，井里住个老神仙...”她突然停止哼唱，缓缓转过头——那是一张比我记忆中年轻许多的脸。
“潇潇，”她微笑着向我伸出手，“来，姥姥告诉你个秘密。”
我向她走去，尽管内心有个声音在尖叫着阻止我。
就在我要碰到她的手时，她的眼睛突然变成全黑色，没有眼白，没有瞳孔，只有无尽的黑暗。
“你根本不是——”她的声音变得扭曲诡异。
手机铃声猛地将我从噩梦中惊醒。
我浑身冷汗地坐起来，窗外天刚蒙蒙亮。
雨己经停了，房间里弥漫着一种不真实的宁静。
摸过手机，我看到屏幕上闪烁着“妈妈”两个字。
接通电话，我还没开口，就听到我妈哭泣的声音：“潇潇...姥姥走了...凌晨三点的时候...”我全身冰凉，手机差点再次滑落。
“怎么回事？
昨晚不是还说只是...她跳井了。”
我妈的声音支离破碎，“后院那口废井...邻居早上发现的时候...她说你小时候其实...其实...”电话信号开始干扰，杂音中我仿佛听到另一个声音，苍老而熟悉：“井口圆...井口深...”我猛地挂断电话，蜷缩在床上，无法控制地颤抖。
五只猫悄无声息地走进来，跳上床，罕见地围绕在我身边，发出低沉的咕噜声，像是在试图安慰我。
天亮了，阳光透过窗帘缝隙照射进来。
我机械地起床，准备上班。
请假回家奔丧是必须的，但不是现在。
现在我需要正常程序，需要报告，需要等待批准。
体制内的牛马，连悲伤都要按规章制度来。
出门前，我最后看了一眼卫生间镜子中的自己——脸色苍白，眼下乌青，但至少这次，她正常地反射着我的动作。
乘地铁上班时，我神思恍惚。
周围挤满了面无表情的通勤者，每个人都活在自己的世界里。
列车呼啸着进入隧道，车窗突然变成一面面模糊的镜子。
在那一瞬间，我似乎看到反射中不是车厢里的人群，而是一个熟悉的院子，一口井，和一个穿着藏蓝色印花衫的背影。
我眨眨眼，景象消失了。
到达单位，我努力装出正常的样子，和同事打招呼，泡上一杯浓茶，打开电脑开始处理文件。
“小陈，脸色不太好啊？”
对面的老张探头问。
“没事，昨晚没睡好。”
我勉强笑笑。
一上午浑浑噩噩地过去，我机械地完成着手头的工作，脑子里全是姥姥和那口井。
中午去食堂吃饭时，我刻意避开人群，找了个角落坐下。
刚吃两口，就听到旁边一桌几个女同事在闲聊。
“...所以说啊，那家人可惨了，老太太刚走，家里就闹着分财产。”
“可不是吗？
听说那家的儿子没出息，女儿倒是争气，考出来了进了好单位...”我下意识地竖起耳朵。
“最邪门的是，那家老太太是自杀的，跳井！
现在老家那边都说这种横死的阴魂不散，会回来找...”我的勺子掉进汤碗里，溅了一身汤汁。
那几个同事看向我，我慌忙低头擦拭，心跳如鼓。
是巧合，一定是巧合。
下班后，我拖着疲惫的身躯回家。
周屿说要过来陪我，我拒绝了。
我需要一个人静一静。
开门的瞬间，我就感觉到不对劲。
五只猫没有像往常一样在门口迎接我。
屋子里静得出奇。
“咪咪？”
我试探地叫了一声，没有回应。
我放下包，小心翼翼地往里走。
猫们都在客厅里，围成一个小圈，中间放着什么东西。
那是一只旧式的绣花鞋——藏蓝色，上面绣着熟悉的图案。
和我姥姥下葬时会穿的那双一模一样。
我倒吸一口冷气，僵在原地。
这只鞋从哪里来的？
我从来没有过这样的鞋！
最让我恐惧的是，五只猫正轮流用头蹭那只鞋，仿佛在向某个看不见的人示好，发出愉悦的咕噜声。
仿佛那只鞋的主人，正坐在那里，微笑着抚摸它们。
每当夜深人静，我站在卫生间的镜子前刷牙时，这种感觉就格外强烈。
镜中人的嘴角会上扬到一个不自然的弧度，眼睛会比我的动作慢半秒才眨，有一次——就一次——我甚至看见她的瞳孔变成了猫一样的竖线。
“神经病。”
我骂了自己一句，打开水龙头，用冷水拍打脸颊。
五只猫在我脚边绕来绕去，它们的眼睛在昏暗的灯光下闪着诡异的光。
领养这些流浪猫时，男友周屿曾开玩笑说：“潇潇，你是想把咱们家变成流浪猫收容所吗？”
他不懂。
只有和这些猫在一起时，我才感觉不那么孤独。
手机在客厅响个不停。
我擦干脸，赤脚走过冰凉的地板，看到屏幕上闪烁的名字时，心脏猛地一沉。
“妈？”
我接起电话，尽量让声音听起来轻松愉快，“这么晚还没睡？”
电话那头沉默了几秒，然后是我熟悉的、刻意装出欢快语调的声音：“潇潇啊，没打扰你休息吧？
妈就是...就是想听听你的声音。”
我心头一紧。
我妈从来不会无缘无故深夜来电，尤其是在她知道我第二天还要早起上班的情况下。
“出什么事了？”
我首截了当地问，手指无意识地抠着沙发边缘。
五只猫似乎感知到我的紧张，齐齐抬起头看我。
“能出什么事？
就是...”她顿了顿，“你姥姥...她可能不太好。”
我愣住了。
上周才和姥姥视频，八十岁的老人还在院子里追着鸡跑，中气十足地骂姥爷又偷偷喝酒。
“什么叫不太好？”
“就...她这几天老是说胡话，说你曾姥姥来找她了，说家里井口有东西要爬出来...”我妈的声音开始发抖，“昨晚更吓人，她一个人跑到后院那口废井边上，又唱又跳，说你小时候其实...”电话突然中断了。
“妈？”
我对着话筒喊了几声，只有忙音回应。
回拨过去，无法接通。
我的心跳加速，一种不祥的预感像冰冷的手攥住了我的内脏。
我试着给姥爷打电话，同样无法接通。
窗外突然闪过一道闪电，几秒后雷声轰鸣而至。
五只猫同时发出低吼，背毛竖起，齐刷刷地盯着窗外。
我也跟着看向窗外——暴雨倾盆而下，模糊的雨幕中，楼下小区花园的长椅上，似乎坐着一个人影。
那身影很熟悉。
又一道闪电划过夜空，刹那间照亮了那个身影。
苍老的面容，花白的头发在脑后挽成一个髻，身上穿着那件我熟悉的藏蓝色印花衫——是姥姥。
她坐在暴雨中的长椅上，面无表情地看着我所在的窗口。
我的血液瞬间冻结了。
不可能。
姥姥在千里之外的农村，而且她从不独自出远门，更别说在这个时间，这种天气...我眨眨眼，再看向那个长椅——空了。
长椅上什么也没有，只有暴雨猛烈地敲打着木头表面。
“眼花了，一定是太累了。”
我喃喃自语，拉上窗帘，拒绝承认刚才看到的一切。
手机突然震动，我吓了一跳。
是周屿发来的消息：“宝贝，加班刚结束。
你睡了吗？
想听听你的声音。”
我正要回复，又一条消息跳出来：“对了，刚才有个怪事。
我下班路过你们小区，看见一个老奶奶坐在花园长椅上淋雨，我想去给她撑伞，一眨眼人就不见了。
穿着藏蓝色印花衫，背影有点像你姥姥。”
我的手机从手中滑落，砸在地毯上，发出沉闷的声响。
五只猫同时发出尖锐的嘶叫，冲向各个角落躲藏起来。
藏蓝色印花衫。
那确实是我姥姥最常穿的衣服。
我颤抖着捡起手机，拨通周屿的电话。
“你看到那个老人了？
具体长什么样？
什么时候？”
我一连串地问，声音尖得不像自己。
周屿似乎被我的反应吓到了：“就十分钟前吧？
我没看清脸，只是背影。
怎么了潇潇？
你声音不对劲。”
“你确定看到她消失了？”
“也不是消失...我就低头拿伞的功夫，再抬头她就不见了。
可能只是走开了吧？”
周屿犹豫了一下，“你为什么这么紧张？”
我不知道该怎么解释。
难道说我觉得我姥姥可能以某种超自然的方式出现在了一千公里外？
而且是在我妈刚告诉我姥姥行为异常之后？
“我妈刚才来电话，”我选择部分真相，“说我姥姥病了，行为很奇怪。”
周屿松了口气：“所以你担心那是你姥姥？
不可能啦，肯定是巧合。
老人家现在肯定在老家好好待着呢。”
他说得对。
肯定是巧合。
我太累了，最近单位考核压力大，可能产生了幻觉。
又聊了几句，我挂断电话，强迫自己冷静下来。
给自己热了杯牛奶，我打开电视，试图转移注意力。
本地新闻正在播放一则消息：“近期我市多名市民报告称看到‘幻影老人’，描述相似均为穿着传统服饰的老年女性，出现突然消失。
专家推测可能是集体幻觉或天气现象导致的视觉误差...”我关掉电视，心跳再次加速。
不是只有我看到了。
喝下牛奶，我决定不再想这些荒唐事。
明天还要早起上班，体制内牛马的生活不允许我精神恍惚。
临睡前，我最后一次检查门窗，确保所有锁都完好。
经过卫生间时，我瞥了一眼镜子——镜中的我没有跟着转头。
她正首勾勾地盯着我，嘴角慢慢向上扯开，露出一个绝非我自己能做出的诡异微笑。
我吓得倒退一步，撞在门框上。
再定睛看时，镜中人又恢复了正常，只是脸色格外苍白。
“工作需要，压力太大了。”
我反复告诉自己，几乎是逃也似的钻进了被窝。
们没有像往常一样上床陪我，而是聚集在卧室门口，焦躁地来回走动。
不知过了多久，我才在暴雨声中迷迷糊糊睡去。
睡梦中，我回到了小时候姥姥家的院子。
那口废井就在不远处，井口黑黢黢的，仿佛能吞噬所有光线。
姥姥背对着我站在井边，哼着那首熟悉的童谣：“井口圆，井口深，井里住个老神仙...”她突然停止哼唱，缓缓转过头——那是一张比我记忆中年轻许多的脸。
“潇潇，”她微笑着向我伸出手，“来，姥姥告诉你个秘密。”
我向她走去，尽管内心有个声音在尖叫着阻止我。
就在我要碰到她的手时，她的眼睛突然变成全黑色，没有眼白，没有瞳孔，只有无尽的黑暗。
“你根本不是——”她的声音变得扭曲诡异。
手机铃声猛地将我从噩梦中惊醒。
我浑身冷汗地坐起来，窗外天刚蒙蒙亮。
雨己经停了，房间里弥漫着一种不真实的宁静。
摸过手机，我看到屏幕上闪烁着“妈妈”两个字。
接通电话，我还没开口，就听到我妈哭泣的声音：“潇潇...姥姥走了...凌晨三点的时候...”我全身冰凉，手机差点再次滑落。
“怎么回事？
昨晚不是还说只是...她跳井了。”
我妈的声音支离破碎，“后院那口废井...邻居早上发现的时候...她说你小时候其实...其实...”电话信号开始干扰，杂音中我仿佛听到另一个声音，苍老而熟悉：“井口圆...井口深...”我猛地挂断电话，蜷缩在床上，无法控制地颤抖。
五只猫悄无声息地走进来，跳上床，罕见地围绕在我身边，发出低沉的咕噜声，像是在试图安慰我。
天亮了，阳光透过窗帘缝隙照射进来。
我机械地起床，准备上班。
请假回家奔丧是必须的，但不是现在。
现在我需要正常程序，需要报告，需要等待批准。
体制内的牛马，连悲伤都要按规章制度来。
出门前，我最后看了一眼卫生间镜子中的自己——脸色苍白，眼下乌青，但至少这次，她正常地反射着我的动作。
乘地铁上班时，我神思恍惚。
周围挤满了面无表情的通勤者，每个人都活在自己的世界里。
列车呼啸着进入隧道，车窗突然变成一面面模糊的镜子。
在那一瞬间，我似乎看到反射中不是车厢里的人群，而是一个熟悉的院子，一口井，和一个穿着藏蓝色印花衫的背影。
我眨眨眼，景象消失了。
到达单位，我努力装出正常的样子，和同事打招呼，泡上一杯浓茶，打开电脑开始处理文件。
“小陈，脸色不太好啊？”
对面的老张探头问。
“没事，昨晚没睡好。”
我勉强笑笑。
一上午浑浑噩噩地过去，我机械地完成着手头的工作，脑子里全是姥姥和那口井。
中午去食堂吃饭时，我刻意避开人群，找了个角落坐下。
刚吃两口，就听到旁边一桌几个女同事在闲聊。
“...所以说啊，那家人可惨了，老太太刚走，家里就闹着分财产。”
“可不是吗？
听说那家的儿子没出息，女儿倒是争气，考出来了进了好单位...”我下意识地竖起耳朵。
“最邪门的是，那家老太太是自杀的，跳井！
现在老家那边都说这种横死的阴魂不散，会回来找...”我的勺子掉进汤碗里，溅了一身汤汁。
那几个同事看向我，我慌忙低头擦拭，心跳如鼓。
是巧合，一定是巧合。
下班后，我拖着疲惫的身躯回家。
周屿说要过来陪我，我拒绝了。
我需要一个人静一静。
开门的瞬间，我就感觉到不对劲。
五只猫没有像往常一样在门口迎接我。
屋子里静得出奇。
“咪咪？”
我试探地叫了一声，没有回应。
我放下包，小心翼翼地往里走。
猫们都在客厅里，围成一个小圈，中间放着什么东西。
那是一只旧式的绣花鞋——藏蓝色，上面绣着熟悉的图案。
和我姥姥下葬时会穿的那双一模一样。
我倒吸一口冷气，僵在原地。
这只鞋从哪里来的？
我从来没有过这样的鞋！
最让我恐惧的是，五只猫正轮流用头蹭那只鞋，仿佛在向某个看不见的人示好，发出愉悦的咕噜声。
仿佛那只鞋的主人，正坐在那里，微笑着抚摸它们。
相关推荐
