第一章：旧黑板上的求救信号旧教学楼的走廊弥漫着一股潮湿的霉味，
像是被雨水泡透的旧书。周深拖着扫帚划过水泥地面，
扬起的灰尘在从破窗涌入的阳光里翻滚，呛得他忍不住咳嗽。作为市一中的实习老师，
他被分配到最没人愿意来的活儿——清理即将拆除的初中部旧楼。“小周，
三楼那间302教室，黑板上的漆得刮干净，明天工人要拆框架。
”后勤主任的声音从楼下传来，带着回音。周深应了一声，扛着梯子爬上三楼。
302是他当年的教室，
门框上还能看到模糊的刻痕——那是毕业时同学们用小刀划的身高线，
最上面一道歪歪扭扭的，写着“周深，175cm”。他伸手比了比，
现在的他比那道刻痕高出一个手掌。黑板被刷过一层新漆，灰扑扑的，边缘翘着皮。
周深蘸了些酒精，用抹布试着擦了擦，想把漆弄松些。没想到酒精一沾，
漆皮下面竟透出一点白色的痕迹。他心里一动，加重了力道。更多的白色显了出来，
是粉笔字，歪歪扭扭的，像个慌乱中写下的密码：“救我，我在器材室，
他们要埋了我——孟萌，2010.9.15”周深的手猛地顿住，抹布“啪”地掉在地上。
孟萌。这个名字像根生锈的针，猝不及防地扎进记忆里。2010年，他读初三，
孟萌是转来的插班生，总是穿一双白色运动鞋，鞋跟处用马克笔写着“MM”的缩写。
她很安静，课间总坐在座位上画画，校服袖子很长，永远盖着手腕。9月14日那天，
她没来上学。第二天，警察来了学校，说她“离家出走”了——书包还在家里，房门没锁，
桌上放着没画完的画。当时班里传得沸沸扬扬，有人说她是被家长打骂跑的，
有人说她跟着网友走了。只有周深记得，9月13日的体育课上，
孟萌突然尖叫着从单杠上跳下来，正好撞进他怀里。他低头时，
看到体育老师赵磊站在不远处，眼神阴沉沉地盯着她。“孟萌怎么了？”他当时问了一句。
她张了张嘴，像是想说什么，最终却只是摇摇头，攥着他的胳膊说了句“没什么”，
手心烫得吓人。现在想来，那或许是她在求救。周深蹲下身，看着黑板上的字迹。
2010年9月15日——正是孟萌“失踪”的第二天。如果她是离家出走，
怎么会在教室的黑板上写下这种话？“器材室”“埋了我”……这些词像冰锥，
扎得他后背发凉。他想起孟萌的白色运动鞋。有次大扫除，她的鞋被水打湿，
鞋跟的“MM”晕开了，她蹲在地上用纸巾擦了好久，眼眶红红的。
周深当时觉得她小题大做，现在却突然想起来，那鞋子的款式很特别，鞋边有圈蓝色的条纹，
像是道彩虹。“器材室……”周深喃喃自语。旧楼的器材室在一楼最东头，常年锁着，
据说里面堆着废弃的篮球架和跳高垫。他顾不上清理黑板，抓起外套就往楼下跑。
器材室的门锁早就锈死了，周深找了根铁棍，撬了半天，“哐当”一声，锁掉在了地上。
一股浓重的灰尘味涌出来，混杂着老鼠屎的腥气。周深打开手机手电筒，
过堆到天花板的杂物：裂了缝的篮球、断了腿的跳马、缠成一团的跳绳……在角落的地板上，
他看到一块颜色略深的区域，像是被人挖过又填了回去。黑板上写着“他们要埋了我”。
周深的心跳得像擂鼓。他蹲下来，用手抠那块地板。泥土很松，混着些细小的石子。
挖了大概十厘米深，指尖碰到一个硬硬的东西。是只鞋。白色的，鞋边有圈蓝色的条纹，
鞋跟处隐约能看到“MM”的缩写。只是现在，那白色被暗红色的污渍浸透了，
干硬得像块石头。周深把鞋翻过来，鞋底沾着些暗红色的泥土——他认得这种土，
是学校操场的红泥土，雨季会变得黏糊糊的，总能蹭到裤腿上。手机的光突然晃了一下，
周深抬头，看到器材室门口站着个人影，手里拿着个保温杯，正是现在的体育主任，
当年的体育老师，赵磊。“小周老师，深更半夜在这儿干嘛？”赵磊的声音很沉，
像这旧楼的地板一样，透着股说不出的僵硬。周深把鞋攥在手里，指节因为用力而发白。
他突然想起孟萌日记本的最后一页，那页被撕得粉碎，
他拼了好久才看清几个字：“赵老师的摩托车……红色的……”而赵磊现在开的车，
正是一辆红色的摩托车，停在教职工车库的最里面，周深见过一次。“没什么，
”周深站起身，把鞋藏到身后，“主任您怎么也在？”“年纪大了，起夜，顺便来看看旧楼。
”赵磊的目光扫过周深身后，“手里拿的什么？”“没什么，”周深往后退了一步，
撞到身后的跳高垫，“就是块旧抹布，准备拿去扔了。”赵磊没再追问，转身往楼梯口走，
走了两步又停下，背对着他说：“这旧楼要拆了，有些东西该忘就忘了，别总翻旧账。
”脚步声消失在走廊尽头后，周深才敢大口喘气。他看着手里的鞋，
暗红色的污渍在手机光下泛着冷光。
黑板上的字迹、带血的运动鞋、赵磊的话……像拼图一样，
在他脑海里慢慢凑出一个模糊的轮廓。他必须查下去。为了那个总穿白运动鞋的女孩，
为了她没说完的话，也为了当年那个懦弱的、没敢停下来听她说话的自己。
第二章：校医室的旧照片校医室的消毒水味很淡，混着一股风油精的清凉。
刘婷正在整理药品，白大褂的袖口挽到胳膊肘，露出小臂上一道浅浅的疤痕——周深记得，
那是初三运动会时，她给同学递水，被碎玻璃划的。“周深？你怎么来了？”刘婷转过身，
看到他站在门口，有些惊讶。她是当年的班长，现在留校当校医，算起来，
他们是为数不多还留在母校的同级生。“想问你点事，”周深关上门，
从口袋里掏出用塑料袋包着的运动鞋，“关于孟萌的。”刘婷的脸色“唰”地白了。
她手里的药瓶没拿稳，“啪”地掉在桌上，阿司匹林撒了一地。“你……你怎么找到这个的？
”她的声音发颤，眼睛死死盯着那双鞋，像是看到了什么可怕的东西。
“在旧楼器材室挖出来的。”周深盯着她，“302教室的黑板上，有她写的字：‘救我，
我在器材室，他们要埋了我’。”刘婷猛地后退一步，撞到身后的药柜，
玻璃门“哐当”作响。“你别瞎猜！孟萌是自己跑的！警察都那么说了！”“她鞋上有血，
”周深往前走了一步，“鞋底的土是操场的红泥，黑板上的日期是她失踪的第二天。
如果是离家出走，她怎么会在器材室被人埋？”刘婷的眼泪突然掉了下来。她蹲在地上，
用手捂着脸，肩膀抖得厉害。“别问了……求你了周深……都过去了……”“过不去，
”周深的声音很轻，却带着股韧劲，“她写了‘救我’，可当年没人帮她。”刘婷哭了很久，
才慢慢平静下来。她站起身，打开抽屉找纸巾，
周深的目光无意间扫过抽屉深处——那里压着一张旧照片，边缘已经卷了毛边。“那是什么？
”他问。刘婷的手僵在抽屉上，脸色比刚才更白了。她想把抽屉关上，
周深却先一步抽走了照片。照片是在器材室门口拍的，背景里能看到堆着的旧篮球。
孟萌背对着镜头，肩膀缩着，像是在发抖。赵磊站在她面前，穿着灰色的运动服，
右手抓着她的胳膊，指关节用力得发白。最让人脊背发凉的是，他们身后的墙角，
放着一个黑色的麻袋，鼓鼓囊囊的，像是装着什么重物。
照片背面用圆珠笔写着日期：2010.9.12。孟萌失踪前两天。“这是怎么回事？
”周深捏着照片的手指在抖。刘婷的嘴唇动了半天，
才挤出一句话：“孟萌……她偷了学校的器材去卖……赵老师抓到她了……”“偷器材？
”周深想起孟萌的日记本，“我在图书馆找到她的日记，她说赵磊在偷偷卖学校的旧器材，
还说‘够他买辆摩托车了’。”“不是的！”刘婷突然提高声音，“是孟萌偷的！她家里穷，
要攒钱给奶奶治病，赵老师发现了，让她还回去，她不乐意，
就……就跑了……”周深盯着她的眼睛：“那这个麻袋呢？还有操场西角的红泥土，
为什么会沾在她的鞋上？”刘婷的眼神突然飘向窗外。
周深顺着她的目光看去——那里是学校的操场，西角种着一排白杨树，
树干上还缠着去年运动会留下的彩带。“我不知道你在说什么。”刘婷低下头，
开始捡地上的阿司匹林，“我要上班了，你走吧。”周深没走。
他想起初三那年的保送名额——刘婷当年是年级第一，保送到了市重点高中，而她的父亲，
是教育局的一个小领导。“2010年9月，学校是不是丢了一批新器材？”周深突然问。
