我和周延结婚第六年，终于决定领养一个孩子。
他抱回男婴那晚，温柔地擦掉我眼泪：“小宇就是我们的亲骨肉。”
直到我在早教班遇见那孩子的生母——周延初恋的闺蜜正偷偷给孩子塞奶嘴。
骆微把最后一件熨烫平整的男士衬衫挂进衣橱，指尖拂过挺括的肩线，像抚摸某种习惯。空气里残留着一点温热的蒸汽味，混着窗外飘进来的、城市黄昏特有的车流喧嚣。这是她和周延结婚的第六年，房子不大，九十平的两居室，位于一个半新不旧的小区。客厅沙发有些塌陷，电视柜边角磕掉了一小块漆，生活像这屋子里的物件，安稳，却也磨出了无法忽视的旧痕。
最大的那道痕，刻在骆微的身体里。医生那句“自然受孕几率极低”的话，如同冰冷的判决书，悬在他们婚姻的上空六年。每一次婆婆旁敲侧击的“隔壁老王家又添孙子了”，每一次朋友聚会时别人家孩子奶声奶气的笑声，都像细小的针，密密匝匝地扎在骆微心上。她试过中药，跑过寺庙，甚至偷偷拜过送子观音，最终都在周延一声沉沉的叹息和“没事，薇薇，就我们俩过也挺好”的安慰里，化作更深的无力。
厨房里传来水龙头哗哗的声响，周延在洗碗。骆微走过去，靠在门框上。水槽上方窄小的窗户映出他低头专注的侧影，额前垂下一缕黑发，遮住了些许疲惫。他是一家中型装修公司的项目经理，这几年行业竞争激烈，压力不小。
“今天累吗？”骆微轻声问，拿起旁边的干布，准备接过他洗好的碗。
周延动作顿了一下，没抬头，水珠顺着他结实的小臂滑落。“还行，老样子。城南那个别墅项目业主难缠，方案改了七八遍。”他甩了甩手上的水，把最后一个盘子递给骆微，这才转过脸，对她笑了笑。那笑容有点飘忽，像蒙着一层薄纱，眼神在她脸上停留一瞬，又迅速移开，落在了她身后的冰箱上。“对了，”他像是突然想起什么，语气带着一种刻意为之的轻松，“下周六，我约了‘爱佑之家’的王姐，我们去看看。”
“爱佑之家”？骆微擦碗的动作猛地停住，心脏像是被什么东西攥了一下，又猛地松开，血液轰地涌上脸颊。那是一家本地口碑不错的儿童福利院。她看着周延，嘴唇动了动，却发不出声音。六年了，他们小心翼翼地绕着“孩子”这个话题打转，仿佛那是布满荆棘的雷区。是周延先提的领养。
“你…你说真的？”骆微的声音有些发颤，手里的盘子差点滑脱。
周延伸手稳稳地托住盘子，也顺势握住了她的手。他的掌心带着洗碗水的微凉和薄茧的粗糙，却异常有力。“真的。”他看着她，眼神里那种飘忽不见了，取而代之的是一种骆微久违的、近乎灼热的坚定，深处似乎还藏着一丝难以捕捉的、复杂的光。“薇薇，我们领养一个吧。一个属于我们的孩子。”
巨大的、难以置信的狂喜瞬间冲垮了骆微所有的防线。积蓄了六年的委屈、自卑、渴望，在这一刻决堤。她甚至来不及放下手里的盘子，眼泪就毫无预兆地汹涌而出，大颗大颗地砸在周延的手背上。
“哭什么，”周延的声音低哑下去，带着浓重的鼻音。他另一只手抬起，用指腹有些笨拙地、却极其温柔地擦拭她脸颊上滚烫的泪水。他的指尖带着水汽，微凉，却奇异地熨帖了她心头的滚烫。“傻不傻？这是好事啊。”他把额头抵上她的，呼吸温热地拂过她的皮肤，“以后，我们就是一家三口了。”
窗外的车灯流泻进来，在厨房的瓷砖地上投下晃动的光影。骆微闭上眼，用力回握住周延的手，感受着他掌心的温度和那个无比郑重的承诺——“一家三口”。六年的阴霾，仿佛被这四个字瞬间驱散，阳光从未如此明亮地照进她心里。她用力点头，哽咽着，把脸更深地埋进他的颈窝，汲取着这份失而复得的温暖和希望。这一刻，她无比确定，周延是爱她的，这份爱足以弥补所有的缺憾。
希望如同饱满的气球，被周延那句“一家三口”吹得鼓胀、轻盈。接下来的日子，骆微像被注入了新的生命。她翻遍了所有能找到的育儿书籍，从奶粉品牌研究到早教理念；她开始逛母婴店，指尖流连过那些柔软的小衣服、可爱的玩具，想象着它们未来小主人的模样；她甚至把家里那间闲置的书房彻底清空，刷上了柔和的鹅黄色墙漆，笨拙地组装起一张小小的婴儿床。空气里弥漫着新鲜油漆和木材的味道，对骆微而言，那是新生活的芬芳。
周延似乎也被她的热情感染了。他回家的时间比以往稍早了些，会饶有兴致地听她絮叨今天又看中了哪款安全座椅，或者哪个牌子的纸尿裤口碑更好。他偶尔也会提出建议，虽然常常显得有点外行，比如指着婴儿床说“这木头边角是不是太硬了”，但那份参与感让骆微倍感窝心。他眼底偶尔闪过的疲惫和不易察觉的心神不宁，都被骆微自动归因于工作的压力和即将成为父亲的不安。她沉浸在巨大的幸福和忙碌的筹备中，像一个即将远航的人，只顾着低头检查行囊，无暇他顾。
一周后，他们如约去了“爱佑之家”。院长王姐是个面容和善的中年女人，热情地接待了他们，带着他们参观了整洁明亮的婴儿房、活动室。看着那些或懵懂或好奇的小脸，骆微的心软得一塌糊涂。她在一个安静地啃着手指的小男婴床边停留了很久，那孩子有着乌溜溜的大眼睛，不哭不闹，只是专注地看着她。
“这孩子……”骆微忍不住轻声问王姐。
“哦，小宇啊，”王姐叹了口气，声音压低了些，“刚送来不久，才三个月多点。唉，也是个可怜的小家伙，生母……情况复杂，总之是没法养了。”她没细说，但语气里的惋惜让骆微的心揪了一下。
周延也走了过来，站在骆微身边，目光落在小宇身上。骆微侧头看他，发现他的眼神有些异样，不是纯粹的怜悯或喜爱，更像是一种……深沉的、压抑的凝视，眉头几不可察地蹙了一下。骆微只当他是在心疼孩子。
“喜欢他？”周延的声音有些低沉。
骆微用力点头，目光舍不得从小宇脸上移开：“他好乖，眼睛真亮。”
王姐适时地笑着插话：“小宇确实很招人疼，身体也健康。你们要是觉得有眼缘，可以按流程提交申请材料，我们会尽快安排评估和家访。”
从福利院出来，骆微的心像揣了只小兔子，雀跃不已。她挽着周延的手臂，叽叽喳喳地说着小宇，说房间还要添置什么，说要买什么样的婴儿车。周延大部分时间只是听着，偶尔“嗯”一声，显得有点沉默。直到坐进车里，他才开口，语气带着一种骆微理解为慎重和责任的凝重：“薇薇，领养是大事，不能光凭眼缘。我们得再好好想想，也得……做好万全的准备。王姐那边，我会去沟通跟进，材料什么的，我来跑吧，你最近也够累的。”
骆微愣了一下，随即心头涌上暖流。她觉得周延说得对，是自己太心急了。而且他主动揽下跑手续的麻烦事，这份体贴让她更加感动。“嗯，都听你的。”她靠在他肩上，看着窗外飞逝的街景，觉得未来从未如此清晰而美好。她完全没注意到，周延握着方向盘的手指，指节因为用力而微微泛白。
接下来的日子，周延果然忙碌起来。他回家的时间变得更晚，有时身上带着淡淡的烟味他平时很少抽烟，电话也似乎多了起来，常常背对着骆微，在阳台压低声音讲很久。骆微问起手续进展，他总是说“在办”、“快了”、“有点小问题要处理”。骆微理解政府部门办事的拖沓，也心疼他的奔波，只能更用心地照顾他的饮食起居，默默等待。
这种等待在一个暴雨倾盆的深夜被打破。
巨大的雷声在窗外炸响，骆微被惊醒。她下意识地摸向身边，床铺是空的，一片冰凉。她心里一紧，拿起手机看时间，凌晨一点半。这么晚了，周延还没回来？她拨通他的电话，听筒里传来冰冷的女声：“您拨打的电话暂时无法接通……”
不安像冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了心脏。骆微坐起身，赤脚走到客厅。窗外闪电撕裂夜幕，惨白的光瞬间照亮空荡的屋子，也照亮了玄关处——周延的拖鞋整整齐齐摆在那里，他出门穿的皮鞋不见了。这么大的雨，他去哪了？为什么不接电话？无数个可怕的念头不受控制地冒出来。车祸？加班？还是……她不敢深想，只能裹紧睡衣，蜷缩在沙发上，盯着紧闭的入户门，每一次闪电划过，都让她的心跟着狂跳。
时间在雷声雨声中艰难地爬行。不知过了多久，也许一小时，也许更久，门外终于传来钥匙转动锁孔的声音。
骆微几乎是弹跳起来，冲到门边。
门开了。一股湿冷的、裹挟着雨腥味的风猛地灌了进来。周延站在门口，浑身湿透，昂贵的西装外套皱巴巴地贴在身上，昂贵的皮鞋沾满了泥水，头发一绺一绺地贴在额前，水珠顺着发梢、下巴不断滴落，在他脚边汇成一小滩。他脸色苍白得吓人，嘴唇没有一丝血色，眼窝深陷，透着一股骆微从未见过的、近乎虚脱的疲惫。更让骆微心脏骤停的是——他怀里紧紧抱着一个襁褓！外面用一件明显是他自己的、同样湿了大半的厚外套裹着。
“周延！你怎么……”骆微的声音卡在喉咙里，目光死死钉在他怀中的襁褓上。一个荒谬又可怕的预感攫住了她。
周延踉跄着一步跨进门，反手用力甩上门，隔绝了外面的风雨声。他没看骆微，径直抱着襁褓走向客厅，动作带着一种孤注一掷般的急切和僵硬。他小心翼翼地把襁褓放在沙发上，这才像耗尽了所有力气，背对着骆微，肩膀微微塌了下去，双手撑在膝盖上，大口喘着气。
“周延！这到底是怎么回事？！”骆微冲到他面前，声音因为恐惧和震惊而尖锐起来，“这孩子哪来的？你怎么弄成这样？电话为什么打不通？”
周延缓缓抬起头。客厅顶灯惨白的光线照在他脸上，雨水和冷汗混在一起，让他看起来狼狈不堪。他的眼神空洞了几秒，然后才慢慢聚焦在骆微脸上。那眼神里翻滚着骆微看不懂的巨浪——浓重的疲惫、深不见底的恐惧、一种近乎崩溃的绝望，还有……一丝奇异的、如释重负的解脱？复杂得让她窒息。
他张了张嘴，喉咙里发出干涩的嗬嗬声，似乎想说什么，却又被巨大的情绪堵住。他猛地别开脸，肩膀剧烈地抖动起来，不是哭泣，而是一种压抑到极致的生理性颤抖。
“说话啊！”骆微急得去抓他的手臂，触手一片冰凉湿滑。
周延像是被烫到一样猛地甩开她的手，力道之大让骆微踉跄了一下。他转过身，动作近乎粗暴地解开裹在襁褓外面的湿外套，露出了里面裹着的婴儿。
一个很小的男婴。似乎睡着了，小脸在灯光下显得有些苍白，但五官清秀，依稀有些眼熟。骆微的心猛地一沉——那张小脸，像极了她在“爱佑之家”看到的那个孩子！小宇！
“小宇？”骆微失声叫了出来，声音都在抖，“这……这是小宇？福利院的孩子？你怎么把他抱回来了？手续呢？王姐知道吗？这到底……”
她的话被周延的动作打断了。他根本没回答她连珠炮似的追问，只是俯下身，用那双还在滴水的手，极其笨拙却又无比轻柔地，去整理包裹着小宇的薄毯边缘。他的动作小心翼翼，仿佛在对待一件稀世珍宝。然后，他抬起头，看向骆微。
那双被雨水浸透、布满红血丝的眼睛里，之前的空洞和绝望消失了，取而代之的是一种近乎疯狂的、带着巨大压迫感的专注和……祈求？他伸出手，湿冷的手指颤抖着抚上骆微同样冰凉的脸颊，指腹用力地、带着不容置疑的力道，擦掉她眼角不知何时涌出的泪水。
他的声音嘶哑得厉害，每一个字都像是从砂纸上磨出来，却带着一种斩钉截铁的、不容置疑的绝对力量，重重地砸在骆微的心上：
“薇薇，别问了。从今天起，他就是我们的儿子。小宇，”他顿了一下，目光扫过沙发上的婴儿，又牢牢锁住骆微的眼睛，一字一句，清晰无比，“他以后，就是我们的亲骨肉。”
“亲骨肉”三个字，像淬了毒的冰锥，狠狠扎进骆微的耳膜，带来一阵尖锐的嗡鸣和刺骨的寒意。她身体晃了晃，下意识地扶住旁边的沙发靠背才站稳。周延脸上的水珠还在往下淌，滴落在地板上，发出微弱却令人心悸的声响。他看着她，眼神里那种孤注一掷的疯狂和不容置疑的强硬，像一张无形的网，瞬间将她牢牢罩住，勒得她几乎喘不过气。
“你疯了？！”骆微找回自己的声音，带着难以置信的尖利，“周延！这是偷！是犯法的！福利院的孩子，怎么能说抱就抱回来？王姐呢？手续呢？你到底做了什么？”她指着沙发上那个浑然不知发生何事、睡得正沉的小婴儿，“你把他当什么？一件可以随便拿走的物品吗？还有，”她猛地想起那个雨夜，周延狼狈不堪的样子，“那天晚上，你是不是……是不是去抢孩子了？你说话啊！”
周延脸上的肌肉剧烈地抽搐了一下，眼神里闪过一丝被戳穿的狼狈和更深沉的阴鸷。他猛地直起身，湿透的西装下摆甩出几点水渍。“闭嘴！”他低吼一声，声音不大，却像野兽受伤后的咆哮，充满了威胁和一种濒临失控的暴躁，“我说了！别问了！”他胸膛剧烈起伏着，死死盯着骆微，眼神凶狠得像要吃人，“他就是我们的儿子！从今以后，他就是我们周家的孩子！你只需要记住这一点！好好对他！别的，一个字都不准再提！听到没有？！”
他最后几个字几乎是咆哮出来的，在空旷的客厅里激起回音。骆微被他吼得浑身一颤，脸色惨白，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。眼前这个浑身湿透、面目狰狞的男人，陌生得让她心胆俱裂。那个温文尔雅、体贴入微的丈夫，仿佛被这场夜雨彻底冲刷干净，只留下一个被某种可怕秘密逼到绝境的困兽。
“可是……”骆微的声音虚弱得像蚊子叫。
“没有可是！”周延粗暴地打断她，他烦躁地扒拉了一下湿透的头发，语气稍微缓和了一点点，却依旧带着不容抗拒的命令，“福利院那边，我会处理干净！手续……手续很快就能补上！王姐那里也不用你操心！你现在要做的，就是照顾好他！”他的目光扫过沙发上的小宇，那眼神复杂得让骆微心头发冷，“他需要妈妈，骆微。你，就是他的妈妈。从今天开始，他就是我们唯一的儿子！”
他不再看骆微惨白的脸，转身大步走向浴室，留下湿漉漉的脚印和一地狼藉的冰冷水渍。沉重的关门声“砰”地响起，隔绝了里面即将响起的水声。
骆微僵在原地，像一尊被冻住的雕像。客厅里只剩下窗外渐弱的雨声，和沙发上小宇细微均匀的呼吸声。巨大的恐惧、荒谬感、被欺骗的愤怒以及一种无法言说的寒意，如同冰冷的潮水，一波接一波地冲击着她，让她四肢百骸都失去了温度。她缓缓地、僵硬地转过头，目光落在那个小小的襁褓上。
小宇似乎被刚才的吼声惊扰，小眉头微微蹙了一下，小嘴吧唧了两下，又沉沉睡去。那张在福利院曾让她心生怜爱的小脸，此刻在惨白的灯光下，却像一个巨大的、冰冷的问号，一个带着不祥预感的谜团，沉甸甸地压在了她的心口，也彻底压碎了她关于新生活、关于“一家三口”的所有粉红色泡沫。
周延那句“唯一的儿子”和“亲骨肉”，像两把淬毒的匕首，反复在她心上搅动。浴室的水声哗哗作响，像一场永不停歇的暴雨，冲刷着这个夜晚的肮脏秘密。骆微慢慢挪到沙发边，低头看着熟睡的小宇。孩子无知无觉，小脸恬静。她伸出手指，指尖颤抖着，轻轻碰了碰他温热柔软的脸颊。
一丝微弱的本能的母爱，像冰层下挣扎的幼芽，试图破土而出。但下一秒，周延那凶狠的眼神、那句“偷”带来的巨大罪恶感、以及他背后那团浓得化不开的迷雾，瞬间又将那点暖意冻结。她猛地缩回手，仿佛被烫到。这不是她的孩子。这是一个来历不明、被强行塞进她生活的麻烦，一个可能随时引爆他们婚姻、甚至将他们拖入深渊的炸弹。
她该怎么办？报警？指控自己的丈夫偷盗婴儿？这个念头让她不寒而栗。那她和周延就全完了。不报警？难道就这样认下这个“儿子”，假装一切正常，活在随时可能被揭穿的巨大恐惧里？
骆微跌坐在旁边的单人沙发上，双手紧紧抱住自己的胳膊，试图抵御那从骨头缝里渗出来的寒意。她看着浴室紧闭的门，听着里面持续的水声，第一次清晰地意识到，那个她同床共枕了六年的男人，她以为自己足够了解的丈夫，身上藏着另一个她完全陌生的、黑暗的维度。而那个维度，刚刚以如此粗暴的方式，撕裂了她苦心经营的生活。
这一夜，骆微睁着眼睛，在客厅冰冷的沙发里坐到天色发白。浴室的水声停了很久，周延出来时，换上了干爽的睡衣，头发半干，脸上依旧是那种强行压抑后的疲惫和阴沉。他瞥了一眼蜷缩在沙发上的骆微，眼神复杂，有愧疚，但更多的是一种不容置喙的强硬。
“收拾一下客房，”他的声音沙哑，带着命令，“以后小宇睡那里。白天你照顾他，晚上……晚上我尽量早点回来。”他没提昨晚的事，一个字都没提，仿佛那场夜雨和襁褓中的婴儿都是凭空出现，理所当然。
骆微没动，也没说话，只是抬起布满血丝的眼睛看着他。那眼神空洞，麻木，带着一种沉沉的死寂。
周延似乎被她的眼神刺了一下，眉头烦躁地拧紧，语气软化了半分，带着一丝施舍般的安抚：“薇薇，我知道这很突然。但……这是为了我们这个家。为了你。你不是一直想要个孩子吗？现在他来了。我们好好对他，把他当亲生的养大，一切都会好的。”他顿了顿，又补充道，“外面的事，我会处理。你什么都不知道，明白吗？”
骆微依旧沉默。好好养大？当亲生的？处理？他轻飘飘的几句话，就想抹掉那晚的惊心动魄和巨大的罪恶感？他把她当成了什么？一个没有思想、只会听话的木偶？一股冰冷的怒火在她死寂的心底悄然点燃，但此刻，它被更深的恐惧和无助压制着。
周延见她不语，只当她是默认了，或者说，他根本不在意她的态度。他走到沙发边，动作略显僵硬地抱起还在沉睡的小宇，走向那间刚被粉刷成鹅黄色的“婴儿房”。
门关上了。
骆微依旧坐在冰冷的沙发里。晨光透过窗帘缝隙挤进来，在地上投下一道惨白的光带。尘埃在光柱中飞舞，像一个个微小而无序的幽灵。新的一天开始了，带着一个强加于她的“儿子”，和一个面目全非的丈夫。生活像一列脱轨的火车，轰鸣着冲向了未知的、布满荆棘的黑暗深渊。而她，被死死地绑在了这列车上，连跳车的勇气都没有。
那间刷着鹅黄墙漆的房间，成了小宇的婴儿房。空气里新鲜油漆的味道似乎还没散尽，又混合了奶粉、纸尿裤和婴儿特有的奶香气。这味道本该是温馨的，但在骆微闻来，却总带着一丝挥之不去的、冰冷的铁锈味——那是那个雨夜带进来的，洗刷不掉的秘密的味道。
周延说到做到。白天，他照常上班，甚至比以往更忙，回来得更晚，电话更多，身上偶尔沾染的烟味也更浓。晚上，他会准时回家，至少在十点之前。他会先去看看小宇，有时会笨拙地抱一会儿，逗弄两下，眼神复杂得让站在门口的骆微心惊。那眼神里有骆微从未在他身上见过的、近乎贪婪的注视，有一种深沉的、压抑的痛楚，还有一丝……难以言喻的愧疚？但当她走近，那眼神便迅速敛去，换上一种刻意的、带着距离感的平静。
“今天怎么样？”他问，目光落在婴儿床上熟睡的小宇身上，而不是骆微。
“还好。”骆微的回答千篇一律，声音平淡无波。她像一个被设定好程序的机器保姆，准时喂奶，换尿布，哄睡，清洗奶瓶衣物。动作熟练，眼神却空洞。她不再主动和周延说话，不再询问他工作的细节，更不再触碰那个禁忌的话题——小宇的来历。周延似乎乐得如此，他需要的，似乎只是一个沉默的、能照顾好“他儿子”的妻子。
“嗯。”周延得到回答，便不再多言。他转身离开婴儿房，径直去书房，或者疲惫地倒在主卧床上。夫妻之间，隔着一道无形的、厚重的冰墙。同床异梦，不过如此。
骆微的心，在日复一日的沉默和机械劳作中，一点点下沉，一点点变冷。最初的恐惧和愤怒，被巨大的无力感和被囚禁的窒息感取代。她被困在这九十平米的牢笼里，困在这个用谎言和罪恶强行拼凑的“家”里。她看着小宇一天天长大，会笑了，会咿咿呀呀了，会挥舞着小手了。那张小脸，越来越清晰地让她想起在福利院初见时的模样，也……越来越让她心惊地发现，某些轮廓，竟然隐隐约约和某个她不愿深想的、周延旧相册里的影子重合。
她不敢深究。她怕那个答案会彻底摧毁她仅存的一点理智。她只能强迫自己麻木，像一具行尸走肉，扮演好“周太太”和“小宇妈妈”的角色。只有在深夜，听着身边周延沉沉的、带着疲惫的鼾声，看着天花板投下的窗外霓虹灯变幻的光影，那冰冷的恨意才如同毒蛇，悄悄探出头，无声地噬咬着她的心脏。凭什么？凭什么她要承受这一切？凭什么那个男人可以若无其事地享受天伦之乐，把她当成一个免费的保姆和遮羞布？
她需要一个出口。哪怕只是暂时的喘息。
小区附近新开了一家“小太阳早教中心”。宣传单塞满了每家每户的信箱。骆微看着彩页上那些快乐玩耍的孩子和笑容满面的妈妈，鬼使神差地，她拨通了预约电话。也许，那里能让她暂时逃离这令人窒息的屋子，也许，在那些同样带着孩子的陌生人中间，她能找到一丝虚假的“正常”。
第一次去早教班，骆微抱着刚满七个月的小宇，脚步迟疑。明亮的教室，欢快的音乐，满地爬行或蹒跚学步的孩子，还有围坐在一起、热烈交流育儿经的妈妈们。这热闹温暖的场景，像另一个世界。骆微找了个角落坐下，有些格格不入。小宇倒是很兴奋，黑亮的眼睛好奇地四处张望，小嘴咿咿呀呀。
“哎呀，你家宝宝好可爱呀！眼睛真大真亮！”旁边一个烫着时髦卷发、妆容精致的年轻妈妈主动凑过来，热情地逗弄小宇，“几个月了？”
“七个月。”骆微勉强挤出一个笑容。
“七个月啊，看着挺壮实的！叫什么名字？”卷发妈妈很健谈。
“小宇，周宇。”骆微说出这个名字时，喉咙有些发紧。
“小宇？名字也好听！”卷发妈妈笑着，视线在小宇脸上停留了几秒，眼神似乎有瞬间的闪烁，快得让人抓不住，随即又恢复了热情，“我叫张檬，住三栋的。这是我儿子，豆豆，比你家小宇大两个月。”
骆微点点头，心不在焉地应付着张檬关于奶粉、辅食、睡眠的各种问题。张檬很能聊，很快又和其他妈妈打成一片，话题从育儿转到了小区八卦、老公工作、双十一折扣，气氛热烈。
骆微抱着小宇，安静地听着。她试图融入，却发现自己的心像隔着一层厚厚的玻璃，那些欢声笑语传进来，都是模糊扭曲的。她低头看着怀里的小宇，他正伸出小手，试图去抓张檬手腕上叮当作响的细金手链。张檬笑着把手链取下来，在小宇眼前晃了晃。
“喜欢这个呀？小调皮。”张檬的声音带着宠溺，眼神却若有似无地、极其快速地扫过小宇的耳廓和后颈，像是在确认什么。那眼神转瞬即逝，快得让骆微以为自己眼花了。
课间休息，妈妈们带着孩子去活动区玩。骆微抱着小宇坐在软垫上，看着他笨拙地抓握海洋球。张檬也抱着豆豆过来了，挨着她坐下。
“唉，带孩子真累，尤其是这个月份，晚上老醒。”张檬抱怨着，状似随意地叹了口气，“不过看着孩子一天天长大，再累也值了，是吧？特别是……像你家小宇这样的，一看就是有福气的孩子，长得也精神，像谁呀？”
骆微的心猛地一跳，抱着小宇的手臂下意识地收紧。她抬起眼，对上张檬看似好奇的目光，那目光深处，似乎藏着一丝不易察觉的探究。
“可能……随他爸爸吧。”骆微垂下眼，声音干涩。
“哦？是吗？”张檬的尾音微微上扬，带着点意味不明的味道。她没再追问，转而从自己精致的妈咪包里掏出一个小巧的、安抚奶嘴，是那种进口的、设计很特别的款式。“豆豆最近闹觉，这个还挺管用。喏，给小宇试试？我看他刚才好像有点烦躁。”
她不由分说，把那个干净的、带着淡淡香味的奶嘴，轻轻塞进了小宇微微张开的嘴里。
