门口有人逗留，我最近一周总是会收到可视门铃的提醒。
对门邻居一直用我的地址点外卖。我贴了告示，上门找她沟通了，甚至还报了警。
可她依然有恃无恐。她为什么不敢用自己的地址点餐呢？她究竟想做什么？
第一章、我没点外卖我拍完今天的视频素材，拿起筷子准备继续晚餐，
就听见手机响起了提示音。App通知跳出来：门口有人逗留，
摄像头拍到的画面缓慢加载。一个外卖小哥将一袋东西放到了我门口的地垫上，转身走了。
奇怪？我没点外卖，也没有快递配送通知啊？我连忙打开门，拿起那袋外卖，
只见小票上留的确实是我的地址，可收件人并不是我，电话也只显示了一个虚拟号码。
只是备注栏上的一行字明确写着：不要敲门，直接放601门口。看这个备注，
地址搞错的可能性也很低。我将外卖放了回去，又轻轻关上了门。
打开了可视门铃的监控视频，我要看看谁会来拿走这袋外卖。很快，对面603的门打开了，
一个人影探出头小心翼翼地左右看了看，然后走了出来。她穿着一件看不出形状的灰色睡衣，
低着头，迅速把门口那袋外卖拎了起来，动作干净利落，几秒钟内闪身回去，
又“咔哒”一声锁上了门。随后整个楼道又恢复了安静，只有感应灯在几秒后熄灭。
难怪最近几天手机时不时就会弹出门口有人逗留的提示，我之前也没在意，
以为是物业保洁或者是对面有人拜访，可谁知今天顺手点开就发现是对门的外卖送到我这里。
想到这儿，我连忙把监控回放拉回去，一段段翻。画面里不止这一单。
有时候是奶茶、有时候是水果、有时候是快餐。白天晚上都有，放我门口不久就被她拿走了。
每次都是她。甚至有时候是外卖小哥刚出现在画面中，
东西还没放到地上就被她中途拦截走了。我脑子里“嗡”的一声，过了几秒才回过神。
她是故意的！为什么不写自己家地址？怕什么？但问题是，我现在能做什么？报警？没丢钱，
没被破门。跟她对峙？她要装傻怎么办？我现在也没什么好办法，不想直接去敲门，
怕搞得太尴尬，只能先发个帖子，问问大家有没有遇到过这种事。我打开小红书，
点开“发笔记”。我配上一张截图：她探头拿外卖的那一帧。
标题：有人连续用我家门牌点外卖，我是不是该报警？我独居，平时几乎不点外卖，
结果最近一周门口莫名其妙出现了好几单外卖，而且时间都卡得很准，
几分钟内就被对门那个新搬来的女生拿走。我翻了监控，确认了至少五六次。
地址是我家门牌，放门口，一开始以为送错，可外卖从来没人来问，送的人也没打电话确认。
大家有遇到过这种事吗？发出去不到十分钟，就有评论跳出来：“楼主先别冲动，
这种很可能是故意拿你地址做别的事。”“有蹊跷，我之前朋友也遇到过，
结果发现对方在搞刷单。”“姐妹，可以试试这你门口贴一张告示，
再观察对方是不是还是继续用你的地址点单。”我回了几个评论，又截了两段视频发上去。
短短一小时，点赞破百。手机震个不停，通知刷个不停，评论、私信、转发都有。
我不是想搞对线，也不是在蹭热度。就是有点慌，也有点烦。外卖不是我点的，
地址却是我家的，备注还写得清清楚楚，“不要敲门，直接放601门口”。
我说不清她到底是图省事，还是另有目的，但我一个人住，
看到陌生的外卖袋子天天出现在我门前，真的很不舒服。
万一她哪天退款、差评、甚至惹出别的事，是不是都会算到我头上？
第二章、她撕了我的告示我把那张A4纸贴上门的时候，真的有点手抖。纸是刚打印的，
黑底粗体三行，贴得特别正。我还专门用宽胶带把四个角都绕了两圈，
像我在贴什么灵异警告一样。本户未点外卖。请勿误投，如再发生，将报警处理。
贴完我站门口看了两秒钟。有点……社死。但也没办法。我不能一直装作不知道。
小红书底下好几个人都说得对：“你贴个纸让她知道你知道，别忍。
”“这种贴脸操作你还不出招她就当你默认了。”“你今天出去看小票的行为她铁定知道，
那时候搞不好就在门后边默默观察你，要是你再不做出点反应，她会更肆无忌惮的。
”也有人建议报警，什么都没发生，警察应该也不会处理。我只希望她看了告示以后，
能够主动把地址改掉，不要再影响我的生活。结果中午看监控的时候，我真的想直接撞墙。
她撕了。就那么，轻飘飘地出来，伸手，“唰”一下，一整张直接扯下来。
团成一团扔到地上，连看都没看一眼。然后拿着我家门口的外卖，啪地一声关上她家门。
我盯着手机屏幕好久，没说出话来。过了几秒钟才反应过来发生了什么，她不仅不收敛，
反而来挑衅？她在明晃晃地告诉我：“我知道你贴了，我不在乎。
”我满脑子就一个念头：这人是真不讲武德。我又去更新了笔记，
还贴上了她撕告示的那几张截图，很快就有人评论了：“啥？？？她直接给你撕了？？
”“姐妹你真的太冷静了，要我直接冲上门了。”“她这是贴脸开大啊，姐妹。这能忍吗？
忍不了一点！”“真的别忍，别包子，不然她会做出更过分的事情。
”我本来还想着给她点台阶，结果她根本不打算下。我越想越气。说实话我也怕，
但更怕万一哪天帮她背黑锅。下班回家刚到五楼楼道，
我就碰到一个穿黄衣服的外卖小哥下楼，看着像是刚送完。我喊住他：“哥，
刚才这单是送到601的吗？”他愣了一下：“对啊，送到了603……她说让送那儿。
”我立刻问：“等下，你说送到603，可是系统地址写的是601？”他低头翻手机后台，
“对，是601。我一开始也打算放601门口的，后来她发消息，说送603，门铃坏了，
让我直接敲门。”说着他点开聊天记录给我看。
我看到配送信息上的收货地址写的是**“××小区 601”**，而聊天记录里，
清清楚楚写着：“放603门口就行，门铃坏了，麻烦啦～”我盯着屏幕看了两秒，
拿手机拍了张照。“辛苦你了哥，没事了。”我让他先走。这事让我越想越不对劲。
回家第一件事，就是打开小红书更新：更新｜她不是误会，她是故意的。
今天我遇到送奶茶的外卖小哥，他说603的女的亲自发消息让他“放603门口”。
她清楚知道自己不是601，但就是留的我的地址。所以之前那些外卖，都是她故意的。
我现在有点说不清是生气还是反胃。谁能猜猜她到底想干嘛？
我还配上了刚刚拍的那张后台留言照。
评论又是一轮爆炸：“她这是在白嫖你家门口当外卖自提柜？”“可能是搞刷单，
怕写自己地址被平台查。”“好怕啊……你报警吧，真的别犹豫。”“不排除更大的事，
她说不定在试你底线。”我盯着评论看了很久，手心有点出汗。有些网友说得很吓人，
连“团伙作案”“诈骗地址洗钱”都扯出来了。我连忙又打了一张新告示，
字更大：本户已安装监控。所有投递记录将保存作为证据。请勿再将非本户餐品放置门前。
二次误投将报警。然后贴上去，用了三层胶带。
第三章、她说“我填错了”我以为贴了第二张告示，她总该收敛了。结果第二天晚上，
我刚洗完脸，监控提示：门前有人短暂停留。我点进去，一眼就看见了外卖袋，
放在我家门口的地垫上。不用说，又是她点的。我没换衣服，脸上水还在往下滴，
披了外套直接出门。603的门还没关紧，一推就开了。她站在门口，脸上贴着面膜，
T恤大得像睡裙，看见我，明显皱了下眉头。“你为什么一直用我家地址点外卖？
”我开门见山。她先是愣了下，然后说：“啊？我……可能填地址的时候没注意。
”我深吸一口气，“你不是第一次写错了。上次外卖小哥说，是你备注的‘直接放603’。
你知道自己住603。”她翻了个白眼，“知道了，我改，我改还不行？”“那你现在改，
改完拿给我看。”她这次没再多废话，拿起手机打开App，几下滑动，
指着屏幕给我看了一眼：“你看，603，没写备注，满意了吧？”我点了点头，“行，
以后外卖不要再放我门口。不然我就报警。”她“嗯”了一声，啪地一声把门关上。
我站在门口愣了好几秒。她配合得太干脆了，甚至让我有点不安。
那种“好啦好啦快走吧”的语气，比起心虚，更像是敷衍。但她当着我的面改了地址，
我总不能揪着不放。回家之后，我第一时间打开小红书，更新帖子：更新｜对线了，
她当着我面改了地址今天她又把外卖送到我门口，我敲了她的门，正面对线。
我直接让她现在打开App改地址，她倒是配合了，显示的是603，备注也删了。
但我总觉得她态度很敷衍……像是随便做个样子让我闭嘴的那种。目前我决定再观察两天，
希望她不再用我的地址，不然我可能真得考虑报警了。网友很快炸了锅：“她这太熟练了，
一看就不是第一次这么干。”“你还算客气的，要是我直接让她写个道歉信贴门上。
”“要我说别指望她觉悟，留好视频证据，直接报警走流程最省事。”我心里有点乱，
说不上来是轻松还是压抑。当面对线那一瞬间，我其实很紧张，尤其她那副态度，
总让我觉得不踏实。结果第二天中午，我在单位吃午饭，刚把盖子揭开两口，
手机弹出门铃提示：门前有人短暂停留。我条件反射地点进去，
一眼看到我家门口：外卖，又来了。画面里袋子整整齐齐放在我门口，
标签上清清楚楚写着601。我反复看了三遍，确认不是缓存。是新的外卖，
又送到我家来了。我当时整个人是懵的。她昨晚才当着我面改的地址，今天又改回来了？
我直接打开笔记，更新后续：反转｜她根本没改地址昨晚我刚让她当面改了地址，
她也打开给我看了App页面，当时确实是603，备注清空。结果今天中午，我在单位，
门铃提示有人放东西，一看又是她点的外卖，还是写我的门牌号。所以她根本没改。
她知道我白天上班不在家，知道我没法拦住她，所以就继续用我地址。我真的有点绷不住了。
她到底在想什么？这种明明已经被发现还无所谓的心态，是不是已经有点病态了？
很快评论就炸开了锅：“姐妹，她是看你好说话，故意欺负你。”“姐妹，
我现在开始担心你的人身安全了。跟我们约定一个报平安的时间吧，
要是哪天你没有来报平安，我们就直接报警。”“她这人要么脸皮超厚，要么就是故意报复。
”“别忍了，真别忍了。她这么有恃无恐，指不定啥时候给你憋个大的。”“主播，
我说你这两天怎么没更新做饭视频，原来是遇到这种糟心事儿了。宝子，别怕，
视频都保存好，报警吧。”我盯着评论看了十几分钟，午饭是一口都吃不下了。
这已经不是误会，也不是不小心，她是明明白白知道这是什么行为，还继续这么干。这一刻，
我真的有点怕了。也许真的像网友们说的一样，她会做出什么对我不利的事情。
看来告示不能只贴在我门口，不然她有一张撕一张，根本不会有人看到。第四章、她的事，
不要找我我从公司回到家的时候，手上还攥着两张打印出来的告示。
打印的时候我脑袋是空的，像是情绪过载后，唯一能让我恢复理智的方法就是动手干点什么。
下班前我打开帖子，有个网友留言被顶了起来：“楼主你别觉得这是小事。
我朋友之前遇到过有人冒用她家地址点外卖，然后商家遇到差评和退款找上门来，
硬说是她搞事，报警都没用，搞了好久才摆平。”这条评论像是击中了我最底层的恐惧。
我连忙上网搜索相关新闻，关键词就打了“冒用地址 + 外卖 + 商家上门”。
结果出来一大堆。什么“店家定位到门口要求当面道歉”，“骑手报备说该地址经常拒收”，
“高峰期恶意退款导致商家损失，查定位上门理论”……而这些地址，都是被冒用的，
或者说从冒用那一刻就计划了做这样的事情。我不寒而栗。
她要是哪天恶意退一笔、或者给个一星差评，说不定下一个站在我门口敲门的不是外卖员，
而是气冲冲的店老板。她要是图便宜点个高价餐，退单、差评一套流程操作完，
我可能还没反应过来，就可能面临这些新闻里的情况。甚至现在经济环境这么差，
有的老板压力过大情绪上头，会做出更极端的事情也不一定。我现在是真的怕。
这不只是被冒犯，而是可能波及生活、甚至安全的问题。于是我动手写了两张告示，
一张贴在单元门口，
一张贴在我自己家门上：告知603住户近期一直冒用601的地址点外卖。
如果产生任何送餐、纠纷、差评、退款等问题，请直接与603号住户联系或报警。
601户概不承担任何责任。贴上去的时候，我特意拍了视频发到笔记里，
配文是：“姐妹们，我这次贴了两张告示，自己门上和楼道口我都贴了。
贴之前我犹豫了很久，我知道她可能会撕掉，甚至可能报复我。
但我实在不知道还能怎么做了。我能想到的，就是先把这事发出来，哪怕只是做个记录。
起码，真的哪天出事，也不是没人知道发生了什么。
也希望有路过的朋友能给我点建议吧……真的，有点慌了。”拜这件事所赐，
我每次的笔记都很高的浏览量，评论区更是刷得很快：“你这做得对，就该贴出来，
不然她以为你默认了。”“搞不好她之前也这么干过别人家，这种人脸皮超厚。
”“真的会怕，我之前也遇到过，外卖一直送我家，后来还被商家打电话骂。
”“虽然这办法治标不治本，但现在这种情况，也只能自保先。”“别太客气，该怼怼，
该防防，保护好自己最重要。”等我上楼把自家门上的告示贴好，
回屋关门时正好听到楼梯上有人上来，脚步声不快不慢。我没回头，也没开门。过了几分钟，
手机又收到门口有人逗留的提示。我拿手机点进去一看，603的那个女的正站在我门口，
对着那张告示看。她穿着一身宽大的运动服，头发披着，单手插在口袋里，像在发呆，
又像在看字。过了好几秒，她低头笑了一下。然后转身，进了她家门。
监控画面定格在她背影消失的瞬间。我看着那个笑容，心里猛地一沉。她那一笑，不是尴尬，
不是被戳穿后的羞耻，也不是委屈。更像是：你还挺会搞事的啊，就这？
我没法解释那个笑意味着什么，但我知道一件事：她没有收手的意思。而我，
已经没有退路了。第五章、我不能再被动了那张告示贴了不到两天。
回家的时候我一眼就看到，门上的纸被撕走了，胶带还留着痕迹。原本的白纸不见了，
门上反而多了一张新贴的便签。淡粉色的便利贴，上面没写什么威胁性的话，
只是简单地用黑笔写着：“别那么敏感啦，送错而已，
又不是杀人放火 :)”我当时就愣住了。她撕了我的告示，
还特意留下一张画着笑脸的纸条。我不记得自己是怎么回家的。
钥匙在手上抖了几下才插进锁孔。鞋都没换好，人直接倒在沙发上。手指发凉，心跳得厉害。
她到底在想什么？她是真的觉得这是好玩，还是根本就是在羞辱我？我不敢想。
我只知道她摸清楚了我白天不在家。她趁我上班，把东西撕掉，还贴了纸条。
说明她不是“随便点点”，她是盯着我什么时候不在。我当时脑子一片混乱，
甚至开始后悔自己是不是做得太明显了。
她是不是已经把我当成一个“可控、可耍”的对手了？我做了件本能的事：拿出手机，
把门上那张纸拍下来，连着我前天贴告示的视频截图，一起发到小红书更新贴里。
更新｜她撕了我的告示，还回我贴了一张纸没有骂人，没有正面挑衅，
纸上只写了一句“别那么敏感啦 :)”我不知道这是在示弱，还是在挑衅。但我能确定，
她不是不知道我在做什么。她是知道我会看到的。我现在不敢把这当作普通邻里矛盾处理了。
我害怕她下一步做出什么事。她完全摸清楚了我什么时候在家、什么时候不在了。
网友开始疯狂留言：“别再讲道理了，直接报警走起。”“可以试着联系商家拦外卖，
让商家不要再给你这个地址送餐了。”这条建议我记下了。第二天刚好是周末，我没有出门，
特意蹲点等着外卖。中午，门铃提示门口有人，我立刻打开门。果然，是一份外卖放在门前。
我迅速把外卖小票拍照，然后又轻轻关上了门。从袋子外面贴的小票上，
能看到订单号、商家名，收货地址写着“xx小区 601”，电话却不是我的。
我赶紧打开外卖App，找到对应商家，点进他们的客服页面，拨通电话。对方态度还算好。
我说：“我不是下单的人，但她把地址填成我家的，餐现在放在我门口。她不是住这里。
我担心她是恶意利用地址退款，影响你们店铺评分，所以想请你们取消订单。
”对面客服犹豫了一下：“您不是订单上的电话，也不是付款方，
我们不能操作这笔订单的任何信息……”我又补了一句：“可是外卖是放在我家门口的。
我可以拍照证明地址。”客服迟疑了一下，说：“我们这边确实没权限撤单，
建议您联系平台或者让当事人申诉。”我挂了电话，转而找平台客服，跟他们说了整个情况。
平台回得也很快：“您好，收货地址是系统识别的地理位置，我们建议您与收货方协商解决，
