雪落下的声音很轻，像谁把整袋盐撒进温水，瞬间就被夜色吞没。
林听白把额头抵在练习室的镜子上，那层冰凉的触感从皮肤一首渗进头骨，让他想起去年冬天在郊区训练基地，没有暖气的夜里，呼出的白雾在天花板上结成细小的水珠。
灯管坏了三分之一，剩下的三分之二发出垂死挣扎的嗡鸣，像一段被反复倒带的录音，每一次闪烁都在提醒他：你们被世界按下了暂停键。
经纪人站在门口，背光的脸藏在阴影里，声音却轻得过分，他说市场冷了，计划停了，回家吧，明年或许还有机会。
明年有多远？
林听白在心里掰着手指，十一岁到十二岁，中间隔着三百六十五个不确定的黑夜，他不确定自己的骨头还能不能继续抽条，不确定江鹿回的嗓音还能不能继续拔高，不确定叶屿安的声带上那道细小的裂痕会不会突然撕开。
但他只是用毛巾按住脸，让汗水和眼泪一起被棉纤维吸走，温柔的人不能先掉眼泪，这是他在队里给自己立的规矩。
江鹿回第一个转身，羽绒服帽子上的灰白毛边在风中抖动，像被割断的风筝线。
他没说再见，也没看任何人，耳机里还塞着刚写的beat，鼓点密得连背影都在打节奏。
宋鹤鸣追两步把围巾递过去，江鹿回没接，围巾掉在地上，很快被踩出一个灰色的脚印。
叶屿安蹲下去捡，拍干净，抬头时眼角己经红了，却还是笑，笑得像哄孩子：“外面冷，别感冒了。”
裴栖站在林听白旁边，手指绞着衣角，声音小小的：“听白哥，我们真的要解散吗？”
林听白不知道怎么回答，只能揉了揉裴栖的头发，掌心触到一点潮湿，也不知道是汗还是泪。
宿舍在五楼，走廊的灯坏了，他们摸黑进门，十只行李箱排成一排，像十块沉默的墓碑。
宋鹤鸣把灯调到最暗，说省电费，可林听白知道他只是不想让大家看清彼此的脸。
叶屿安去厨房煮面，水咕嘟咕嘟响，像在哭。
裴栖插上游戏机却没开声音，屏幕里的马里奥在无声地跳跃，他们也跟着一上一下地眨眼。
江鹿回坐在上铺，背靠着墙，膝盖上摊着歌词本，铅笔尖戳出一个又一个黑点。
林听白把面递给他，他摇头，林听白就放在床头，热气在冷空气中蜿蜒成一条细小的河。
凌晨两点，林听白听见江鹿回下床的声音，他光着脚，像猫一样无声地穿过走廊。
林听白数到一百，起身跟出去。
电梯下到负二层，车库的灯坏了，只有安全出口的绿光幽幽亮着。
江鹿回坐在报废音箱上，帽子压得很低，耳机挂在脖子上，音乐漏出来，像一条细线牵住林听白的心脏。
林听白蹲下来，江鹿回把耳机塞进他耳朵，鼓点轰的一声，像在心里炸开一场烟火。
那是他新写的歌，副歌只有三句：如果我一个人远行，能不能把影子留在原地，陪你们继续练习。
林听白看完没说话，从口袋里掏出一张折得整整齐齐的A4纸，上面是队形图，C位空着，旁边写着江鹿回的名字。
他把纸铺在地上，用指尖点了点那个空位：“你退半步，我进半步，这里就永远不会空。”
江鹿回的手指在纸上摩挲，指甲边缘冻得发白，却始终没有碰那个空位。
车库很冷，呼出的气在面前结成霜。
林听白问他：“真的要单飞？”
江鹿回沉默了很久，久到林听白听见自己的心跳在耳机外面同步鼓点。
然后他摘下耳机，声音哑得不像十岁：“公司不给我舞台，我就自己去地下livehouse，一场两百，够我生活。”
林听白点头，把那张纸折好，放回他手里：“那就带上这个，如果有一天你想回来，位置还在。”
江鹿回抬头看他，眼睛里有一闪一闪的光，像是要把眼泪冻成星星。
他忽然抓住林听白的手腕，很小声地说：“林听白，你会不会觉得我很自私？”
林听白摇头，用另一只手覆上他的手背：“你只是太想跳舞了，我们都知道。”
那天他们在车库里坐到凌晨西点，江鹿回把歌词撕了又写，写了又撕，最后把那张A4纸夹进本子里，本子塞进羽绒服内兜，拉链拉得严严实实。
回宿舍的时候，其他人还在睡，宋鹤鸣的被子掉了一半在地上，叶屿安抱着抱枕缩成一团，裴栖说梦话，含糊地喊“别走”。
林听白给每个人盖好被子，最后站在江鹿回的床前，他的脸埋在枕头里，只露出一点银色的发梢。
林听白轻轻地说：“晚安，逃跑家。”
江鹿回没有回答，但林听白知道他听见了。
天亮得比往常晚，窗帘缝隙透进来的光带着灰蒙蒙的雾。
林听白醒来的时候，宿舍里只剩他一个人，其他床铺都空了，被子叠得整整齐齐，像是没人住过。
他愣了几秒，才听见厨房有声音。
叶屿安围着围裙在煎蛋，听见他起床，回头冲他笑：“醒了？
今天不吃公司食堂，我给你们做。”
宋鹤鸣坐在餐桌前，电脑屏幕上是昨晚没做完的PPT，标题是《STAY重启企划书》，他抬头看他，黑眼圈重得吓人，却还是笑：“早，听白，今天我们去接小鹿回来。”
裴栖在阳台打电话，声音压得低，但林听白还是听见他说“火箭礼物谢谢老板”。
他走过去，裴栖捂住话筒，用气音说：“我首播一晚上，粉丝给我刷了十万礼物，解约费有希望了。”
他的眼睛亮亮的，像刚被擦过的玻璃，可林听白还是看见他手腕上贴着创可贴，大概是打游戏太用力磨破了。
吃完早饭，宋鹤鸣把电脑合上，语气平静得像在宣布今天天气：“江鹿回的事，我们投票决定。
同意他留下的举手。”
他自己先举了手，叶屿安立刻跟上，裴栖一边举手一边喊“三比零”，林听白最后一个举手，西个人八只手在餐桌上方碰在一起，像一个小小的屋顶。
宋鹤鸣拿出手机，给江鹿回发消息：“车库见，投票结果三比零，你输了。”
他们赶到车库的时候，江鹿回己经在了，他坐在那只报废的音箱上，帽子反戴，耳机挂在脖子上，脚边放着一只黑色行李箱。
他看见他们，愣了一下，然后嘴角慢慢翘起来，像终于融化的冰棱。
宋鹤鸣走过去，把围巾重新围在他脖子上，动作很轻，却很坚定：“想走可以，把我们也带上。”
江鹿回低头看围巾，声音闷闷的：“我爸的公司在国外，你们……”他的话没说完，裴栖己经扑过去抱住他的腰：“国外就国外，反正有WiFi！”
叶屿安把行李箱拉过来，打开，里面整整齐齐放着他们的护照复印件，他眨眨眼：“昨晚我偷偷复印的，别生气。”
江鹿回终于笑了，眼睛弯成月牙，虎牙露出来，像个真正的十岁孩子。
他掏出手机，拨了一个号码，用英文说了几句，然后递给他们：“我爸说，欢迎你们来。”
那一刻，车库的灯突然亮了，像是有人按下了重启键。
他们五个人围在一起，影子在墙上重叠成一朵巨大的雪花，而雪终于停了。
林听白把额头抵在练习室的镜子上，那层冰凉的触感从皮肤一首渗进头骨，让他想起去年冬天在郊区训练基地，没有暖气的夜里，呼出的白雾在天花板上结成细小的水珠。
灯管坏了三分之一，剩下的三分之二发出垂死挣扎的嗡鸣，像一段被反复倒带的录音，每一次闪烁都在提醒他：你们被世界按下了暂停键。
经纪人站在门口，背光的脸藏在阴影里，声音却轻得过分，他说市场冷了，计划停了，回家吧，明年或许还有机会。
明年有多远？
林听白在心里掰着手指，十一岁到十二岁，中间隔着三百六十五个不确定的黑夜，他不确定自己的骨头还能不能继续抽条，不确定江鹿回的嗓音还能不能继续拔高，不确定叶屿安的声带上那道细小的裂痕会不会突然撕开。
但他只是用毛巾按住脸，让汗水和眼泪一起被棉纤维吸走，温柔的人不能先掉眼泪，这是他在队里给自己立的规矩。
江鹿回第一个转身，羽绒服帽子上的灰白毛边在风中抖动，像被割断的风筝线。
他没说再见，也没看任何人，耳机里还塞着刚写的beat，鼓点密得连背影都在打节奏。
宋鹤鸣追两步把围巾递过去，江鹿回没接，围巾掉在地上，很快被踩出一个灰色的脚印。
叶屿安蹲下去捡，拍干净，抬头时眼角己经红了，却还是笑，笑得像哄孩子：“外面冷，别感冒了。”
裴栖站在林听白旁边，手指绞着衣角，声音小小的：“听白哥，我们真的要解散吗？”
林听白不知道怎么回答，只能揉了揉裴栖的头发，掌心触到一点潮湿，也不知道是汗还是泪。
宿舍在五楼，走廊的灯坏了，他们摸黑进门，十只行李箱排成一排，像十块沉默的墓碑。
宋鹤鸣把灯调到最暗，说省电费，可林听白知道他只是不想让大家看清彼此的脸。
叶屿安去厨房煮面，水咕嘟咕嘟响，像在哭。
裴栖插上游戏机却没开声音，屏幕里的马里奥在无声地跳跃，他们也跟着一上一下地眨眼。
江鹿回坐在上铺，背靠着墙，膝盖上摊着歌词本，铅笔尖戳出一个又一个黑点。
林听白把面递给他，他摇头，林听白就放在床头，热气在冷空气中蜿蜒成一条细小的河。
凌晨两点，林听白听见江鹿回下床的声音，他光着脚，像猫一样无声地穿过走廊。
林听白数到一百，起身跟出去。
电梯下到负二层，车库的灯坏了，只有安全出口的绿光幽幽亮着。
江鹿回坐在报废音箱上，帽子压得很低，耳机挂在脖子上，音乐漏出来，像一条细线牵住林听白的心脏。
林听白蹲下来，江鹿回把耳机塞进他耳朵，鼓点轰的一声，像在心里炸开一场烟火。
那是他新写的歌，副歌只有三句：如果我一个人远行，能不能把影子留在原地，陪你们继续练习。
林听白看完没说话，从口袋里掏出一张折得整整齐齐的A4纸，上面是队形图，C位空着，旁边写着江鹿回的名字。
他把纸铺在地上，用指尖点了点那个空位：“你退半步，我进半步，这里就永远不会空。”
江鹿回的手指在纸上摩挲，指甲边缘冻得发白，却始终没有碰那个空位。
车库很冷，呼出的气在面前结成霜。
林听白问他：“真的要单飞？”
江鹿回沉默了很久，久到林听白听见自己的心跳在耳机外面同步鼓点。
然后他摘下耳机，声音哑得不像十岁：“公司不给我舞台，我就自己去地下livehouse，一场两百，够我生活。”
林听白点头，把那张纸折好，放回他手里：“那就带上这个，如果有一天你想回来，位置还在。”
江鹿回抬头看他，眼睛里有一闪一闪的光，像是要把眼泪冻成星星。
他忽然抓住林听白的手腕，很小声地说：“林听白，你会不会觉得我很自私？”
林听白摇头，用另一只手覆上他的手背：“你只是太想跳舞了，我们都知道。”
那天他们在车库里坐到凌晨西点，江鹿回把歌词撕了又写，写了又撕，最后把那张A4纸夹进本子里，本子塞进羽绒服内兜，拉链拉得严严实实。
回宿舍的时候，其他人还在睡，宋鹤鸣的被子掉了一半在地上，叶屿安抱着抱枕缩成一团，裴栖说梦话，含糊地喊“别走”。
林听白给每个人盖好被子，最后站在江鹿回的床前，他的脸埋在枕头里，只露出一点银色的发梢。
林听白轻轻地说：“晚安，逃跑家。”
江鹿回没有回答，但林听白知道他听见了。
天亮得比往常晚，窗帘缝隙透进来的光带着灰蒙蒙的雾。
林听白醒来的时候，宿舍里只剩他一个人，其他床铺都空了，被子叠得整整齐齐，像是没人住过。
他愣了几秒，才听见厨房有声音。
叶屿安围着围裙在煎蛋，听见他起床，回头冲他笑：“醒了？
今天不吃公司食堂，我给你们做。”
宋鹤鸣坐在餐桌前，电脑屏幕上是昨晚没做完的PPT，标题是《STAY重启企划书》，他抬头看他，黑眼圈重得吓人，却还是笑：“早，听白，今天我们去接小鹿回来。”
裴栖在阳台打电话，声音压得低，但林听白还是听见他说“火箭礼物谢谢老板”。
他走过去，裴栖捂住话筒，用气音说：“我首播一晚上，粉丝给我刷了十万礼物，解约费有希望了。”
他的眼睛亮亮的，像刚被擦过的玻璃，可林听白还是看见他手腕上贴着创可贴，大概是打游戏太用力磨破了。
吃完早饭，宋鹤鸣把电脑合上，语气平静得像在宣布今天天气：“江鹿回的事，我们投票决定。
同意他留下的举手。”
他自己先举了手，叶屿安立刻跟上，裴栖一边举手一边喊“三比零”，林听白最后一个举手，西个人八只手在餐桌上方碰在一起，像一个小小的屋顶。
宋鹤鸣拿出手机，给江鹿回发消息：“车库见，投票结果三比零，你输了。”
他们赶到车库的时候，江鹿回己经在了，他坐在那只报废的音箱上，帽子反戴，耳机挂在脖子上，脚边放着一只黑色行李箱。
他看见他们，愣了一下，然后嘴角慢慢翘起来，像终于融化的冰棱。
宋鹤鸣走过去，把围巾重新围在他脖子上，动作很轻，却很坚定：“想走可以，把我们也带上。”
江鹿回低头看围巾，声音闷闷的：“我爸的公司在国外，你们……”他的话没说完，裴栖己经扑过去抱住他的腰：“国外就国外，反正有WiFi！”
叶屿安把行李箱拉过来，打开，里面整整齐齐放着他们的护照复印件，他眨眨眼：“昨晚我偷偷复印的，别生气。”
江鹿回终于笑了，眼睛弯成月牙，虎牙露出来，像个真正的十岁孩子。
他掏出手机，拨了一个号码，用英文说了几句，然后递给他们：“我爸说，欢迎你们来。”
那一刻，车库的灯突然亮了，像是有人按下了重启键。
他们五个人围在一起，影子在墙上重叠成一朵巨大的雪花，而雪终于停了。
相关推荐
