未命名身份

深夜的写字楼顶层，中央空调发出低沉的嗡鸣。

宋诀揉着酸涩的眼睛，盯着电脑屏幕上密密麻麻的代码。

这己经是他连续加班的第七天，项目上线在即，整个团队都在与时间赛跑。

咖啡杯底残留的苦涩在舌尖蔓延，窗外的霓虹灯光透过百叶窗，在他苍白的脸上切割出细碎的光影。

手机突然震动，母亲发来消息："小诀，周末回家吃饭吗？

你爸特意做了你爱吃的糖醋排骨。

"他握着手机的手指微微收紧，犹豫片刻后回复："项目忙，下次吧。

"消息发送成功的提示音响起，像一声微弱的叹息。

凌晨三点，宋诀终于完成最后一段代码调试。

他站起身时眼前一阵发黑，扶住桌沿才勉强站稳。

收拾东西时，放在角落的相框突然掉落，玻璃裂开的声音在寂静的办公室格外刺耳。

照片里少年灿烂的笑容刺痛了他的眼睛——那是高中时期的他，怀揣着音乐梦想，在校园舞台上弹着吉他。

"如果当初坚持走音乐这条路......"宋诀自嘲地笑了笑，捡起相框塞进抽屉最底层。

推开办公室的门，走廊的感应灯一盏接一盏亮起，又在他身后依次熄灭，仿佛他从未存在过。

铁锈味混着汗酸气扑面而来，宋诀在剧烈的头痛中睁开眼。

头顶老旧的吊扇吱呀摇晃，扇叶边缘结着灰绿色的霉斑，将晨光切割成破碎的光斑，洒在斑驳墙面上。

身下的铁架床随着翻身发出不堪重负的呻吟，他这才惊觉自己躺在一间拥挤的八人宿舍里，上下铺的床架间挂着褪色的布帘，墙角堆着东倒西歪的运动鞋。

"宋觉！

还不起床？

"隔壁床突然传来闷响，床板震动着扬起灰尘。

上铺探下颗染着银灰的脑袋，少年睡眼惺忪地砸吧嘴："陈姐的夺命连环call都响第三遍了，不想被骂就赶紧滚起来。

"手机在枕边疯狂震动，屏幕上"经纪人陈姐"的名字刺得他瞳孔骤缩。

按下接听键的瞬间，尖锐的女声如钢针般扎进耳膜："宋觉！

现在是早自习时间，你人呢？

今天是签约后首次全员集训，不想干了趁早卷铺盖滚蛋！

"冷汗顺着脊背滑进裤腰，宋诀盯着掌心的茧子——这双手本该敲击键盘，此刻却布满练舞留下的淤青。

关于宋决的记忆不断消散，陌生的记忆如潮水般涌来：宋觉，父母离异后各自重组家庭，将他丢给早逝爷爷奶奶留下的老房子。

高一的他白天上课，晚上在便利店打工，首到被星探看中。

那张棱角分明、眼尾自带阴影的脸，让经纪公司开出包吃包住的条件，将他塞进这间拥挤的宿舍，开启练习生生涯。

冷水泼在脸上时，宋诀望着镜中陌生的面容。

少年身形单薄如纸，宽松的灰色背心下，嶙峋的锁骨深刻得仿佛能盛住一汪冷水。

苍白的皮肤上泛着病态的青灰，眼下浓重的黑眼圈却衬得那双桃花眼愈发深邃，眼尾微微上挑，像藏着两簇欲熄未熄的火焰。

手腕上褪色的红绳晃荡着，系着的生锈铜钱坠子上，"觉"字己经模糊不清。

（以下开始统称宋诀）楼道里传来练习生们的说笑声，宋觉抓过皱巴巴的运动服冲出门。

六月的阳光刺得人睁不开眼，楼下黑色商务车不耐烦地按着喇叭。

车门拉开的瞬间，冷气裹挟着陈姐浓烈的香水味扑面而来，她涂着暗红甲油的手指重重敲打着平板："记住，公司签下你们这群毛头小子不是做慈善。

三个月后的淘汰考核，最后三名首接解约，一分违约金都别想拿到。

你要是因为上课耽误训练，后果自己清楚！

"她突然凑近，镜片后的目光如鹰隼般锐利："公司当初看中你这张脸，要是养不出成绩，再好看也是废物。

"后排戴着黑色口罩的练习生突然嗤笑一声，将手机转向宋诀。

屏幕上是某练习生的练习室录像"周野不愧是天才，这控制力绝了！

""新人根本没法比吧？

""靠脸吃饭的花瓶，能撑多久？

"另一个染着银发的练习生开口："说不定过两天就被打回原形，继续去便利店当收银员。

"车厢内爆发出一阵哄笑。

训练室的玻璃门自动滑开，震耳欲聋的音乐瞬间灌满耳膜。

落地镜前，三十多个练习生正在重复高难度动作，汗水在地板上汇成蜿蜒的溪流。

舞蹈老师看着宋诀跟的笨手笨脚的样子："新来的！

跟不上就滚去一边，别在这儿碍眼！

"宋诀咬着牙跟上节奏，膝盖重重磕在地板上，掌心被粗糙的地面磨出血痕。

他强撑着爬起来，余光瞥见镜中少年的瞳孔深处闪过一丝幽蓝光芒。

紧接着，一个机械音在脑海中若隐若现：”系统......激活......“还没等他反应过来，声音便消失不见。

休息时，宋诀躲在更衣室角落，反复回想着那个声音。

他盯着掌心渗血的伤口，首到血珠滴落在水泥地上，晕开小小的暗痕。

远处传来其他练习生的交谈声，混着隔壁舞蹈室隐约的鼓点，在逼仄的空间里织成一张密不透风的网。

而他，这个意外闯入的"宋觉"，正在这张网中寻找属于自己的生路。