规则重要的原因

我的手机在23:17分亮起时，我正把钥匙插进公寓门锁。

屏幕上弹出一条陌生号码的短信，发信人显示丽景酒店客服。

这很奇怪——我根本不记得自己预定过什么酒店。手指悬在删除键上方时，

某种冰冷的直觉突然攥住我的心脏。楼道声控灯突然熄灭，黑暗中只剩下手机荧荧蓝光，

照亮我微微发抖的指尖。短信内容：[尊敬的宾客，

感谢您选择丽景酒店"午夜安眠"特惠套餐！为确保您的安全，

请严格遵守以下规则：1. 本酒店大堂永远亮着暖黄色灯光。若抵达时发现灯光呈暗红色，

请立即前往对面便利店购买盐渍柠檬糖，含化三颗后再进入 我喉咙发紧。

上周同事闲聊时确实提过这家新开的连锁酒店，

但此刻短信里过分具体的警告让我后颈汗毛倒竖。更诡异的是，

当我试图向上滑动屏幕查看完整信息时，拇指蹭到的位置突然渗出细密水珠，

带着海水特有的腥咸。 2. 前台员工佩戴银色姓名牌。如果看见金色姓名牌，

求查看其左手手背——没有三角形胎记者不是我们的员工 电梯"叮"的一声在身后打开，

我吓得差点摔了手机。空荡荡的轿厢镜面反射出我苍白的脸，

而更深处似乎有什么东西在镜中我的肩膀后方蠕动。我猛地回头，

只看见电梯角落里有一滩正在蒸发的水渍。 3. 您的房间不存在13楼。

如果不慎按错楼层，请立即闭上眼睛哼唱《生日快乐》歌，

直到电梯再次移动 呼吸变得困难。我死死盯着"您的房间"这个措辞，

仿佛有人正透过手机屏幕观察我的反应。

走廊尽头传来规律的、像是湿拖鞋拍打地面的脚步声，但声控灯却没有亮起。

4. 迷你吧里的薄荷糖可以食用，但若发现糖纸内侧写有"好吃吗？"字样，

请将它粘在浴室镜面上脚步声停了。我僵硬地转头，

看见401室的门缝下缓缓漫出黑色液体，在月光下泛着油膜般的彩色反光。手机突然震动，

第二条短信毫无征兆地跳出来：