1 晴天霹雳县医院走廊的消毒水味钻进鼻腔,混合着陈旧地板的霉味,
形成一种令人窒息的特殊气息。我坐在病床边,机械地折叠着出院要带的衣物,
指尖触到手术服粗糙的布料时,突然想起三天前被推入手术室时,
天花板的荧光灯也是这样惨白。窗外梧桐树的影子投在白色床单上,随微风轻轻摇晃。
我下意识摸了摸腹部包扎的纱布,那里的疼痛已经变成一种钝钝的提醒,
像有个小锤子在轻轻敲打。手术很成功,医生今早查房时还开玩笑说:"纤维瘤而已,
比你上次剖腹产简单多了。""手续都办好了吗?"我的声音在空荡的病房里显得格外轻。
陈志远的背影明显僵了一下。他正在整理床头柜上的杂物,闻言动作顿了顿,
不锈钢保温杯在他手里发出轻微的碰撞声。"嗯,差不多了。"他没有转身,
"不过......医生让我去趟办公室,签个字。"阳光突然变得刺眼起来。我眯起眼睛,
看见他左手无名指的戒指在光线中闪了一下——那是我们结婚十周年时我送他的铂金戒指,
此刻正被他用右手拇指反复摩挲。"签什么字?"我撑着床沿慢慢站起来,
腹部的伤口传来一阵尖锐的刺痛,"不是可以直接出院了吗?"他这才转过身,
嘴角向上扯了扯,却没能成功做出一个完整的微笑。阳光从他背后照过来,
在他脸上投下深浅不一的阴影。"就是些术后注意事项,很快。
"他的目光落在我身后的窗台上,那里摆着一束已经开始枯萎的康乃馨,
是云云三天前带来的。我的指甲无意识地掐进了掌心。陈志远每次说谎都会摸戒指,
这个习惯从恋爱时就没变过。现在他的右手正紧紧攥着左手无名指,指节都泛白了。
"我跟你一起去。"我伸手去拿挂在床尾的外套。"不用!"他突然提高音量,又立即压低,
"你...你在这休息,我马上回来。"白大褂的衣角在门口一闪而过,
脚步声急促得近乎奔跑。我站在原地,突然感到一阵眩晕。消毒水的气味变得浓烈起来,
混合着某种说不清的恐惧,在胃里翻腾。走廊上传来推车的轱辘声,我拦住经过的护士,
发现自己的声音在发抖:"请问,我的病理报告出来了吗?"年轻护士的眼神闪烁了一下,
手里的换药盘微微倾斜。"啊,这个..."她咬了咬下唇,"您爱人刚才已经取走了。
"陈志远的公文包就放在床头柜下层,棕色的皮革已经有些磨损。我颤抖着拉开拉链,
里面整齐地放着听诊器、处方笺,和一个深蓝色的硬质文件夹。
文件夹打开时发出轻微的"啪"声,像是某种审判的宣告。
病理诊断报告上的黑色铅字在阳光下格外刺眼:右乳浸润性导管癌二期,
伴腋下淋巴结转移2/18纸张从我指间滑落,像一片凋零的树叶。
走廊上突然响起急促的脚步声,由远及近,最后停在病房门口。陈志远冲进来时,
看见我正跪在地上,一张一张捡着散落的报告单和CT片。他的白大褂口袋里露出半截钢笔,
墨水漏了,在胸前染出一小片蓝色。"小晴......"他的声音哽住了,
像被什么无形的手掐住了喉咙。我抬起头,阳光从窗外斜射进来,照在他通红的眼眶上。
他手里拿着的出院同意书被攥得皱皱巴巴,最下面一行小字写着:建议转肿瘤科进一步治疗。
墨迹有些晕开,像是被水打湿过。"云云和多多呢?"我的声音轻得几乎听不见。
"在...在妈家。"他蹲下来握住我的手,掌心全是冷汗,"别怕,
我们......"走廊上突然响起孩童的嬉笑声。我们同时转头,
看见云云牵着多多站在门口,婆婆一脸焦急地跟在后面。多多手里举着个彩色气球,
看见我就挣脱姐姐的手,摇摇晃晃扑过来:"麻麻!痛痛飞走!"气球撞在我脸上,
"啪"地一声破了。云云站在原地没动,八岁的孩子眼睛亮得可怕:"妈妈,
我和多多给你带了魔法药水。"她举起一个矿泉水瓶,里面泡着几朵小野花,"奶奶说,
喝了就不会疼了。"陈志远的手死死攥着我的肩膀,我抱紧多多,闻到她头发上阳光的味道。
窗外的梧桐树沙沙作响,一片嫩绿的叶子飘进来,落在病理报告那个刺眼的"癌"字上,
像是要把它轻轻盖住。2 隐瞒与崩溃化疗室的窗帘没有拉严,
一道刺眼的光线斜斜地切进来,正好落在那袋鲜红的药液上。液体顺着输液管缓缓下坠,
像某种剧毒生物的血液。陈志远坐在床边,手里攥着一团湿透的纸巾,指节发白。
"会有点疼。"护士调整着滴速,橡胶管里的液体流动得更慢了,"如果烧心就喊我。
"针尖刺进静脉的瞬间,我咬住了嘴唇内侧的软肉。那液体太凉了,凉得像冬日的溪水,
流到哪里,哪里就结冰。陈志远的手覆在我的手背上,掌心烫得吓人,可我还是止不住发抖。
化疗室的空调发出低沉的嗡鸣,隔壁床的老太太正在小声哼着歌,歌声断断续续,
像一台信号不好的收音机。呕吐来得比预想中更猛烈。刚走出医院大门,我就跪在了花坛边,
胃里翻江倒海,可吐出来的只有胆汁,黄绿色的,在阳光下泛着诡异的荧光。
陈志远蹲在旁边,一只手拢着我日渐稀疏的头发,另一只手轻轻拍着我的背,像是在哄孩子。
他的白大褂下摆拖在地上,沾上了泥土和草屑。"没事的,"他的声音绷得很紧,
"吐出来就好。"可我知道不好。我的身体正在被那些红色的毒液蚕食,头发会掉,
指甲会裂,连味觉都会变成金属的腥气。但我只是撑着膝盖站起来,用袖子擦了擦嘴角。
花坛里的月季开得正艳,鲜红的花朵在风中轻轻摇曳,像是在嘲笑我的狼狈。
"去买奶黄包吧,"我说,"多多昨天在电话里说想吃。
"距离第一次化疗三周也是说我刚做完右乳全切术第三天,头发开始大把大把的掉。
假发戴上去的时候,头皮传来细密的刺痛最主要还不透气。我站在浴室镜子前,
看着里面那个陌生的人影:脸色青白,眼窝深陷,假发的刘海垂下来,却遮不住眉心的死气。
水龙头没关紧,水滴落在洗手池里,发出规律的"滴答"声。陈志远站在我身后,
手里拿着梳子,小心翼翼地整理着人造发丝的末梢,动作轻得像在对待什么易碎品。镜子里,
我们的目光相遇,他迅速低下头,假装专注于手中的梳子。"云云要视频,
"他的声音从镜子深处传来,有些失真,"就说你出差太累,脸色不好是熬夜赶报告。
"我点点头,手指却不自觉地摸向颈侧的置管,那里贴着的纱布边缘已经卷起,
像一块即将脱落的痂。窗外传来孩子们放学回家的嬉闹声,尖锐的笑声穿透玻璃,
刺痛我的耳膜。视频接通的那一刻,云云的脸突然挤满了整个屏幕。"妈妈!
"她喊得太大声,震得我耳膜发疼,"多多会背你的电话号码了!"背景音里,
多多奶声奶气地数着数字,颠三倒四,可最后一句却格外清晰:"......妈妈痛痛,
拜拜!"陈志远的手突然重重按在我肩膀上,像是要把我钉在椅子上。视频那头,
婆婆的身影一闪而过,手里端着冒着热气的碗。我突然意识到,我已经两周没见到孩子们了。
深夜的病房里亮着一盏昏黄的灯。我躺在床上,啃着冷掉的馒头。没有味道还有些难以下咽,
可我还是机械地往下咽。多吃一口,就多一分力气,癌细胞就抢不走那么多营养。多咽一口,
云云和多多就能多拥有一天有妈妈的日子。隔壁的病友夫妇看着我努力吃东西的样子,
也是一股心酸,他还说佩服我的求生意志。老太太递过来一个保温杯:"喝点热水吧,姑娘。
"杯子里飘着几粒枸杞,在水面上轻轻浮动。第五次化疗的那天,窗外的晚霞烧得通红。
我躺在病床上,看着那袋红药水一滴一滴坠落,像生命的沙漏。陈志远坐在旁边,
手里捧着保温杯,枸杞和当归的味道飘出来,苦涩中带着一丝诡异的甜。
他的眼镜反射着晚霞的光芒,遮住了疲惫的眼睛。"多多昨天画了幅画,"他突然说,
"全是红色,像今天的晚霞。"我闭上眼睛,想象着那幅画的样子。
红色的蜡笔涂满整张白纸,热烈得刺眼,像生命最后燃烧的模样。
病房里的电视机正在播放动画片,欢快的主题曲和仪器规律的"滴滴"声交织在一起。
"等病好了,"他的手指轻轻擦过我的输液管,塑料管在他指尖下微微变形,
"我们带她们去看真正的晚霞。"我没有回答,只是把手轻轻放在小腹上,那里有一道疤,
是生多多时留下的。现在,它正被毒液浸泡,可我知道,它还会再开出花来。
窗外的晚霞渐渐褪去,第一颗星星出现在深蓝色的天幕上,微弱但坚定地闪烁着。
3 微光化疗室的空调开得太足了,冷风从出风口嘶嘶地往外冒。我缩在薄毯里,
看着护士将淡黄色的药液接入输液管,那颜色像是被稀释了的阳光。这是第六次治疗,
医生换了一种副作用更小的方案,可我的手背已经布满针孔,
青紫色的血管像枯萎的藤蔓爬在苍白皮肤上。窗外的梧桐叶开始泛黄,一片叶子粘在玻璃上,
随着空调的气流微微颤动。陈志远把保温杯递到我嘴边,枸杞混着西洋参的味道在舌尖漫开。
他今天特意请了半天假,白大褂下露出浅蓝色的衬衫领子,熨得一丝不苟。
"云云在他叔叔家,每天都自己上学,自己放学,很乖。"他轻声说,
手指无意识地摩挲着保温杯上的刮痕——那是多多上次摔的。"多多妈妈带着,
她和奶奶待习惯了,挺活泼。"我点点头,突然发现他鬓角的白发又多了几根,
在阳光下闪着细碎的银光,像是落了一层霜。多多的哭声在午夜突兀地响起。
我跌跌撞撞冲进儿童房,拖鞋在木地板上发出急促的"啪嗒"声。
发现她正抱着云云的脖子抽噎,小脸埋在姐姐睡衣里,只露出一个毛茸茸的后脑勺。
"妈妈..."云云惊慌地抬头,月光从窗帘缝隙漏进来,照在她突然变得成熟的脸上,
"妹妹梦见你被大怪兽抓走了。"我伸手想抱多多,她却突然缩回云云怀里,
小脸皱成一团——我的假发不知何时滑到了肩头,在月光下泛着诡异的光泽,
像某种陌生的生物。"是妈妈呀,"云云握着多多的手指碰我的脸,孩子的手指温热而柔软,
"你看,温暖的。"多多终于扑进我怀里时,我闻到她发间淡淡的奶香,
从女团主唱到垃圾女王陈锷林霜缦全本免费在线阅读_陈锷林霜缦全文阅读
玉殒他的白月光替身跑了顾昀傅沉舟推荐完结小说_免费阅读玉殒他的白月光替身跑了(顾昀傅沉舟)
我是谁?我在抓谁?谁在抓我?幻影雷震天全文在线阅读_我是谁?我在抓谁?谁在抓我?全集免费阅读
一种冰冷第十四月夜全本免费在线阅读_第十四月夜全本阅读
槐下雪望槐秀芝完结版小说_完结版小说槐下雪(望槐秀芝)
林薇薇周燃(前男友扔掉的续爱券,跪着求我捡)全文免费在线阅读_前男友扔掉的续爱券,跪着求我捡完整版免费在线阅读
点金术怪客(晏辰傀儡)最新章节列表
男友挣钱我在家,给我的钱太少了李明小雅免费小说_完本免费小说男友挣钱我在家,给我的钱太少了李明小雅