>林薇把离婚协议拍在我脸上时,我刚收到新书登顶畅销榜的消息。>“签了吧,窝囊废。
”她指甲鲜红如血,“跟你这种三流写手过日子,我受够了。
”>我默默捡起被撕碎的读者感谢信——那封邀请我担任编剧的百万合同。>民政局里,
她挽着新欢嘲笑我:“你的破书永远只能垫桌脚。”>签字笔落下瞬间,
大厅电视突然播放我的作家专访。>主持人问:“苏河先生,您隐姓埋名写作十年,
妻子支持过您吗?”>我对着镜头轻笑:“她总说我的文字是垃圾。
”>林薇冲回家砸开我的旧电脑,发现满屏未读邮件:>“电影版权八百万已到账。
”>“纽约时报邀您开设专栏。”>“诺贝尔文学奖提名确认函。”>她疯狂拨打我电话,
却听见门外快递员喊:“苏先生,您的‘银河文学终身成就奖’奖杯到了!
”---林薇把那份离婚协议拍在茶几上时,那声响脆得像是抽了我一记耳光。
薄薄的几页纸,带着打印机的余温,也带着一种斩钉截铁的冰冷。她的声音紧随其后,
像淬了冰的刀片,精准地刮过我的耳膜:“签了它,苏河。”我正低着头,
手机屏幕亮了一下,跳出一条新信息。
是我那个戴着黑框眼镜、常年顶着鸡窝头的责编小陈发来的,只有一行字,却像一道强光,
猛地刺破了我眼前这片令人窒息的阴霾:>老大,炸了,《逆流者》登顶了,
全平台畅销总榜第一!!!一股难以言喻的灼热感猛地从心脏泵向四肢百骸,
指尖都有些发麻。登顶?那个沉寂了十年,
在无数个深夜被林薇嗤之以鼻、讥讽为“浪费电费”的故事,真的登顶了?
还没等那巨大的、带着眩晕感的喜悦完全漫上来,林薇刻薄的声音已经再次劈开了空气。
“跟你这种窝囊废耗下去,我的人生都要发霉了。”她居高临下地站着,
染成深酒红色的指甲在灯光下闪着冷硬的光泽,像一小片一小片凝固的血。
那涂着艳丽唇膏的嘴一张一合,吐出的话语却带着腐坏的气息。
“一天到晚就知道抱着你那破电脑敲敲打打,敲出个水花了吗?除了制造点电子垃圾,
你还会干什么?水电费、房租、吃饭,哪一样不是我撑着?你写的那堆废纸,
连当厕纸都嫌硬!”她说着,目光扫过茶几脚边。那里躺着一个被撕得七零八落的信封碎片。
那是我昨天下午收到的,一封来自远方陌生读者的亲笔信。信纸被揉捏过,
又被她带着泄愤般的力道狠狠撕碎,上面稚嫩却真诚的字迹变得支离破碎。女孩在信里说,
我的故事陪她熬过了父母离异后最难捱的日子,像黑暗里的一盏灯。信的末尾,
小心翼翼地附上了一份打印的、措辞极其正式的邀请函——来自国内一家顶尖影视公司,
希望购买《逆流者》的影视改编权,报价后面跟着好几个零,晃得我眼晕。
我的目光黏在那堆刺眼的碎片上,喉咙里像是堵了一团粗糙的砂纸。那不仅仅是一封信,
一个合同,那是十年无人问津的深井里,终于投下的一束光,带着温度。而现在,
它被林薇像对待真正的垃圾一样,踩在脚下,碾得粉碎。一种冰冷的钝痛,
缓慢地从心脏深处弥漫开,压过了刚才那阵短暂的狂喜。我慢慢弯下腰,动作有些僵硬。
手指拂过冰凉的地板,一片一片,把那些带着折痕、沾着微尘的纸片捡起来。
碎纸边缘有些锋利,划过指腹,留下细微的刺疼。林薇就站在那里,抱着手臂,冷眼旁观,
嘴角挂着一丝毫不掩饰的讥诮,像是在欣赏一场拙劣的行为艺术。“捡吧,捡起来好好收着,
当你的传家宝。”她鼻腔里哼出轻蔑的气音,“指望你那堆破烂发财?下辈子吧!赶紧签了,
别耽误彼此时间。”我没有抬头,只是把那些碎片仔细地拢在一起,叠好,
塞进我磨得发白的旧帆布外套口袋里。布料粗糙的触感贴着皮肤,提醒着我某种坚持。
口袋深处,手机屏幕似乎还残留着刚才那条信息滚烫的余温。窝囊废?三流写手?
我沉默地直起身,拿起茶几上那支冰冷的签字笔。笔尖悬在签名处上方,微微颤抖。
十年的婚姻,无数的争吵、冷战,她的抱怨、鄙夷,
那些深夜独自面对电脑屏幕时几乎要将人吞噬的孤寂和自我怀疑…无数画面在眼前飞速掠过,
最终定格在她此刻冰冷而厌恶的脸上。没有愤怒,没有不甘,只有一片死寂的疲惫,
沉甸甸地压在心头。终于,笔尖落下。黑色的墨水在纸张上洇开一个小小的点,
然后流畅地滑出我的名字——苏河。两个字,签下去,斩断的是一段早已名存实亡的关系。
笔迹有些潦草,却带着一种奇异的、尘埃落定的平静。---几天后,
民政局那扇厚重的玻璃门在我们面前滑开。
空气里弥漫着一股消毒水和陈旧纸张混合的、特有的沉闷气味。工作日,大厅里人不多,
稀稀落落地坐着几对等待办理手续的男女,脸上大多没什么表情,麻木或者平静。
林薇显然精心打扮过。一身剪裁利落的米白色套装,衬得她身姿挺拔,
新烫的卷发散发着柔亮的光泽,脸上妆容精致,唇色比那天在家时更深了些,
是当下流行的复古红。她挽着一个男人的手臂,姿态亲昵地走了进来。那男人约莫四十出头,
头发打理得一丝不苟,穿着质地考究的深灰色西装,手腕上戴着一块价值不菲的机械表。
他目光扫过大厅,带着一种习惯性的审视和优越感,最后落在我的身上,
嘴角勾起一个似笑非笑的弧度。他是赵明远,林薇公司新上任的副总,
也是她口中那个“真正有本事、懂生活”的男人。“哟,来得挺准时啊,苏大作家?
”林薇的声音拔高了几个度,带着刻意为之的娇俏,在大厅略显空旷的环境里显得格外刺耳。
她像是要展示什么战利品,更紧地偎向赵明远的手臂。“明远特意调了董事会时间陪我过来,
怕我一个人面对某些人…影响心情。”她意有所指地瞥了我一眼,眼神里的鄙夷毫不掩饰。
赵明远配合地笑了笑,没说话,
只是用一种居高临下的、评估物品般的目光扫视着我身上洗得发白的牛仔裤和旧夹克,
那眼神里的含义不言而喻。我沉默地走到取号机前,按了一下,
一张小小的白色纸条吐了出来。我捏着它,走到角落一排蓝色塑料椅前坐下。椅子冰凉,
硬邦邦的。林薇和赵明远也跟了过来,坐在我对面隔着一个过道的另一排椅子上。
她似乎觉得这沉默的空气还不够彰显她的胜利,从她那只崭新的、Logo显眼的挎包里,
慢条斯理地拿出一个牛皮纸文件袋,故意在我眼前晃了晃。“对了,苏河,
”她脸上带着一种施舍般的笑容,“看在我们好歹夫妻一场的份上,给你指条明路。
明远他们集团旗下的文化公司,新搞了个扶持项目,专门收一些…嗯,怎么说呢,
自认为有才华但实在没什么市场的稿子。”她顿了顿,欣赏着我木然的表情,似乎很满意。
“门槛很低,千字十块还是二十块来着?蚊子腿也是肉嘛,
总比你那堆印出来只能垫桌脚、当废纸卖的‘大作’强点,对吧?
”赵明远适时地发出一声低沉的轻笑,身体微微后仰,靠在椅背上,姿态放松而倨傲。
“薇薇说得对,苏先生。”他终于开了金口,声音平稳,带着一种上位者特有的腔调,
“梦想不能当饭吃。人,贵在有自知之明。脚踏实地,找份能养活自己的正经工作,
才是正途。写那些虚无缥缈的东西…”他摇摇头,没再说下去,但那未尽之意里的轻蔑,
比林薇尖锐的嘲讽更伤人。我的手指无意识地捻着那张取号小票的边缘,
薄薄的纸张被揉得起了毛边。小票上冰冷的数字和对面两人交织的轻蔑目光,像细密的针,
扎在皮肤上。口袋里的手机安安静静,但我仿佛能感觉到那封被撕碎的邀请函碎片,
隔着粗糙的帆布,正无声地灼烧着我的皮肤。千字十块?垫桌脚?我抬起头,目光越过他们,
投向大厅墙壁上挂着的一个巨大的液晶显示屏。
屏幕通常滚动播放一些政策宣传片或者公益广告,此刻正放着一个风景片,青山绿水,
一片祥和。叫号电子音冰冷地响起:“A017号,请到3号窗口办理。
”林薇立刻像得胜的将军般站起身,拉了拉赵明远:“到我们了。”她瞥了我一眼,
带着一种终于要摆脱垃圾的轻松,“快点,别磨蹭。”我们三人走向3号窗口。
穿着制服的工作人员是个中年大姐,面无表情地接过我们的证件和协议,
开始例行公事地核对、录入。打印机嗡嗡作响,吐出一些需要签字的表格。
就在工作人员将一份确认单推到我面前,示意我在指定位置签名时,
一阵节奏感强烈的音乐突然从我们头顶斜上方传来,瞬间打破了窗口前沉闷压抑的气氛。
是那块巨大的液晶屏幕,风景片消失了。取而代之的,是一个布置得颇有格调的演播室背景。
色字幕:“文坛新锐·现象级爆款《逆流者》作者独家专访——神秘作家‘逆流’首次现身!
”林薇正低头从包里掏她的口红准备补妆,赵明远则微微侧身,带着点不耐烦看着腕表。
这突如其来的声音和字幕,让他们两人几乎是同时,下意识地抬起了头。屏幕中央,
主持人带着职业化的热情笑容,对着镜头说:“…欢迎各位观众回到《文化深一度》,
我从植物人苏醒后,假千金妹妹慌了(顾淮安苏语柔)免费小说笔趣阁_完结版小说推荐我从植物人苏醒后,假千金妹妹慌了(顾淮安苏语柔)
老公虐杀功勋犬,我让他九族陪葬(周宁宁顾承峰)在线免费小说_免费阅读全文老公虐杀功勋犬,我让他九族陪葬(周宁宁顾承峰)
摘宫喂蛊后,替白月光续命的渣男悔疯了苏晚顾沉舟热门小说阅读_好看的小说推荐完结摘宫喂蛊后,替白月光续命的渣男悔疯了苏晚顾沉舟
《我借给了鬼一本书,也借走了命》老李登记簿完本小说_老李登记簿(我借给了鬼一本书,也借走了命)全文免费阅读无弹窗大结局
我伺候了三十五年的男人们周大海秋雅完整版小说_最新章节列表我伺候了三十五年的男人们(周大海秋雅)
《沉默的罪证》周雯陈默已完结小说_沉默的罪证(周雯陈默)全文免费阅读无弹窗大结局
阴阳镜镜前刺激感苏妙音白筱雨小说免费完结_完本热门小说阴阳镜镜前刺激感苏妙音白筱雨
通道林薇(冥王排队领我重生号码牌)最新章节免费在线阅读_(通道林薇)完结版在线阅读