郦缨挽着前任靳骞的手臂，深夜才归家。“他比你会疼人，”她晃着脖子上的吻痕，
笑得刺眼，“昨晚的滋味，你一辈子都尝不到。”隗砚沉默地擦着猎刀，
刀刃映出她得意的脸。三天后，靳骞的越野车冲出盘山公路，脊椎粉碎。
郦缨在停尸房崩溃尖叫时，隗砚正温柔地给她注射药剂：“别怕，
只是让你永远记住背叛的代价。”她的神经在药液里灼烧，双腿失去知觉。“你毁了他！
”郦缨在轮椅上嘶吼。隗砚将靳骞的骨灰倒进狗盆：“现在，轮到你了。
”第一章北风卷着雪沫子，狠狠抽在窗玻璃上，发出“噼啪”的碎响。屋里暖气开得足，
熏得人昏昏沉沉。电视里放着吵闹的综艺，嘻嘻哈哈的声音填满了客厅，
却透着一股子虚假的热闹。隗砚坐在沙发里，手里拿着一块油石，正一下一下，
慢条斯理地打磨着一柄猎刀的刀刃。那刀有些年头了，刀身狭长，带着冷硬的弧度，
刃口在灯光下随着他的动作，流淌着一条细而刺眼的银线。油石摩擦金属的“沙沙”声，
单调、枯燥，却奇异地压过了电视的喧嚣。他低着头，额前几缕碎发垂下来，遮住了眼睛，
看不清表情。只有那双手，骨节分明，稳定得没有一丝颤抖，带着一种近乎虔诚的专注，
在冰冷的钢铁上游走。墙上的挂钟，时针慢吞吞地爬过“11”，又固执地挪向“12”。
窗外是墨汁般浓稠的夜，雪下得更大了，白茫茫一片，吞噬了所有的声音和光亮。
郦缨还没回来。手机屏幕暗着，安静地躺在茶几一角。隗砚最后一次看它，是在三个小时前。
他发过去一条信息，简短得像电报：“几点回？”石沉大海。他拨过去的电话，
响到自动挂断，只有冰冷的忙音回应。油石刮过刀刃的声音，在死寂的客厅里被无限放大。
“咔哒。”玄关处传来钥匙转动锁芯的轻响。紧接着，是门被推开的声音，
带进来一股凛冽的寒气，卷着几片未化的雪花。隗砚手上的动作顿住了。他没有抬头，
目光依旧停留在那雪亮的刀锋上，仿佛那上面刻着世上最吸引人的图案。
一阵压抑不住的、带着醉意的轻笑声先飘了进来，黏腻又刺耳。
然后是高跟鞋踩在地板上的“笃笃”声，不是一个人。“哎呀，慢点嘛，
靳骞……” 郦缨的声音拖得长长的，带着一种刻意的娇媚，像掺了蜜的毒药。
她半个身子几乎都倚在旁边那个高大的男人身上。隗砚终于抬起了眼。门口站着的，
是他的妻子郦缨。她脸上带着浓重的、被酒精和某种激烈情绪熏染出的红晕，
精心打理过的卷发有些凌乱，几缕黏在汗湿的颈侧。身上那件昂贵的羊绒大衣敞开着，
露出里面低领的丝绒裙子。而最刺眼的，是她脖子上那几处新鲜的、深红色的印记，
在玄关惨白的灯光下，像烙上去的耻辱印章。她旁边，站着一个男人。靳骞。
隗砚认识这张脸，很多年前就认识。郦缨大学时的恋人，
那个据说让她刻骨铭心、后来因为前程远走他乡的前任。靳骞穿着剪裁考究的深色大衣，
头发梳得一丝不苟，脸上带着一种志得意满的、毫不掩饰的餍足笑容，
手臂占有性地环在郦缨的腰上。靳骞的目光扫过客厅，落在沙发上的隗砚身上，
那眼神里带着毫不掩饰的轻蔑和一种胜利者的优越感，像是在打量一件碍眼的旧家具。
他嘴角勾起，没说话，只是把郦缨往自己怀里又带了带。
郦缨似乎这才完全看清了坐在阴影里的隗砚。她脸上的笑容非但没有收敛，反而更加灿烂，
甚至带上了一种近乎挑衅的兴奋。她推开靳骞环抱的手，脚步有些虚浮地往前走了两步，
高跟鞋敲击地板的声音格外清脆。“哟，还没睡呢？”她声音拔高，带着夸张的惊讶，
眼神却像淬了冰的钩子，直直刺向隗砚，“等谁呢？等我啊？”隗砚没说话。他放下了油石，
拿起旁边一块干净的软布，开始擦拭那柄已经寒光四射的猎刀。他的动作依旧很慢，很稳，
布面拂过冰冷的刀身，发出细微的“噌噌”声。客厅里只剩下这单调的摩擦声，
还有郦缨略显粗重的呼吸。这死水般的沉默显然激怒了郦缨，或者说，
她此刻正需要这种沉默作为燃料，来点燃她内心某种扭曲的火焰。她猛地又向前一步，
几乎要撞到茶几，身体微微前倾，故意将脖子上的那些痕迹完全暴露在灯光下。“看什么看？
”她嗤笑一声，手指带着炫耀的意味，轻轻拂过自己颈侧最显眼的那处红痕，
眼神斜睨着隗砚，里面是毫不掩饰的恶意和快意，“没见过？靳骞弄的。他比你……强多了。
”她顿了顿，似乎在品味着隗砚脸上每一丝可能的变化，然后一字一句，像淬毒的针，
狠狠扎过去：“昨晚的滋味……啧，”她咂了下嘴，
脸上浮起一种回味无穷的、令人作呕的陶醉，“销魂蚀骨，你这种木头，一辈子都尝不到！
”每一个字，都清晰地砸在冰冷的空气里，带着酒气和情欲的腥膻。靳骞靠在门框上，
抱着手臂，脸上挂着玩味的笑容，像是在欣赏一出精彩绝伦的好戏。
他甚至配合地发出一声低低的、充满暗示性的轻笑。隗砚擦刀的动作，终于彻底停了下来。
他缓缓抬起头。灯光落在他脸上，那是一张极其平静的脸。没有郦缨预想中的暴怒、痛苦，
甚至没有一丝波澜。只有一种深不见底的、冰冷的沉寂。他的眼睛，像两口封冻千年的寒潭，
幽深得映不出任何光亮，直直地看向郦缨，又似乎穿透了她，看向她身后那片虚无的黑暗。
那目光，让郦缨心头莫名地一悸，刚才那股嚣张的气焰像是被针戳破的气球，
瞬间泄掉了一半。她下意识地后退了半步，高跟鞋在地板上刮出刺耳的声响。隗砚的目光，
最终落在了手中那柄猎刀上。雪亮的刀身，像一面镜子，
清晰地映出郦缨此刻那张因惊疑而微微扭曲的脸——得意、慌乱、还有一丝不易察觉的恐惧，
混杂在一起，丑陋不堪。他伸出拇指，指腹极其缓慢地、带着一种近乎爱抚的力度，
沿着那冰冷锋利的刀刃边缘，轻轻刮过。动作轻柔，却带着一种令人毛骨悚然的专注。然后，
他微微侧过头，视线再次投向门口，越过脸色开始发白的郦缨，
落在了靳骞那张写满得意和挑衅的脸上。隗砚的嘴角，极其缓慢地，向上扯动了一下。
那不是一个笑容。没有任何温度，没有任何情绪。像冰层裂开的一道缝隙，
只透出底下更深的、刺骨的寒意。靳骞脸上的笑容僵住了。那目光，像无形的冰锥，
让他后背瞬间窜起一股凉气。隗砚收回目光，重新低下头，继续用软布擦拭那柄猎刀。
布面摩擦刀锋的“噌噌”声，在死寂的客厅里，重新响起，一声，又一声，
规律得如同某种倒计时的钟摆。窗外的风雪，更急了。第二章靳骞几乎是落荒而逃。
当隗砚那毫无温度的目光第二次扫过来时，他脸上那点强撑的得意和优越感，
像被寒风刮过的劣质油漆，瞬间剥落殆尽。那眼神里没有愤怒，没有嫉妒，
只有一种……一种看死物的平静。靳骞只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，
心脏像是被一只冰冷的手攥住了，连呼吸都变得困难。“缨缨，我…我先走了。
”他声音干涩，甚至带上了一丝不易察觉的颤抖，完全没了刚才进门时的从容。
他甚至不敢再看沙发那边一眼，几乎是贴着门框，狼狈地挤了出去，
反手“砰”地一声带上了门。那声响在寂静的夜里格外突兀，震得门框上的灰尘簌簌落下。
门关上的瞬间，隔绝了外面的风雪，也似乎抽走了郦缨最后一点虚张声势的力气。
她背靠着冰冷的门板，身体微微发抖，不知是因为残留的寒意，
还是因为刚才隗砚那一眼带来的、无法言说的心悸。
客厅里只剩下那单调的、令人头皮发麻的“噌噌”声。她强撑着站直身体，
努力想找回刚才的刻薄和嚣张，但声音却控制不住地发飘：“装什么死样子？吓唬谁呢？
靳骞他……”“滚回你的房间。”隗砚的声音不高，甚至没什么起伏，平平地响起，
却像一把冰冷的铁钳，瞬间扼住了郦缨后面所有的话。那声音里没有任何情绪，没有愤怒，
没有命令，只是在陈述一个简单的事实，却带着一种不容置疑的、沉重的压迫感。
郦缨张了张嘴，想反驳，想尖叫，想砸东西，但喉咙像是被堵住了。
她看着隗砚依旧低垂着头，专注地擦拭着那柄刀，仿佛刚才那句话不是他说的一样。
那专注的姿态，比任何咆哮都更让她感到一种深入骨髓的恐惧。她毫不怀疑，
如果自己再多说一个字，或者再靠近一步，那柄闪着寒光的刀，
下一秒就会……她猛地打了个寒噤，不敢再想下去。所有的气焰彻底熄灭，
只剩下一种被看穿、被彻底无视的羞耻和一种冰冷的恐惧。她像躲避瘟疫一样，踉跄着，
几乎是手脚并用地冲过客厅，高跟鞋慌乱地敲打着地板，逃也似的冲进了属于她的那间卧室，
“砰”地一声重重关上了门，甚至还传来了反锁的“咔哒”声。世界终于彻底安静下来。
客厅里只剩下隗砚一个人。电视屏幕早已暗了下去，映出他模糊的身影。
窗外的风雪声被厚厚的玻璃隔绝，只剩下沉闷的呜咽。
只有他手中软布摩擦刀锋的“噌噌”声，还在固执地响着，成了这死寂空间里唯一的旋律。
他停下了动作。猎刀已经被擦拭得纤尘不染，刃口在灯光下流动着刺目的寒芒，
像一泓凝固的冰泉。他抬起手，刀尖斜斜向上，对着屋顶惨白的灯光。
光线在刀尖汇聚成一点极亮、极冷的星芒。他的目光，终于离开了刀，
缓缓移向郦缨紧闭的房门。那眼神，不再是之前的沉寂，而是像被这刀光点燃，
沉淀出一种深不见底的、粘稠的黑暗。那黑暗里翻涌着的东西，
足以让任何看到的人血液冻结。背叛的毒液，混合着郦缨那淬毒的炫耀话语，
还有靳骞那轻蔑的眼神，在他心底最深处那个早已冰封的角落，轰然炸开。不是愤怒的火焰，
而是某种更致命、更冰冷的东西，如同万年冰川下涌动的暗流，带着碾碎一切的意志，
开始奔涌。他站起身，高大的身影在墙壁上投下浓重的、扭曲的阴影。
他没有走向郦缨的房间，而是转身，悄无声息地走进了书房。厚重的实木书桌，
像一块沉默的墓碑。隗砚拉开最底层的抽屉，里面没有文件，
只静静地躺着一部老旧的、屏幕碎裂的备用手机。他拿起它，指尖冰凉。开机，
屏幕亮起微弱的光。他点开一个加密的通讯软件，手指在冰冷的屏幕上快速敲击，
发出细微的“哒哒”声。屏幕上跳出一个只有一个字母的对话框：“K”。隗砚输入信息，
每一个字都像淬了冰：目标：靳骞。车牌：北A·7X8R9。黑色路虎揽胜。
常出没：西郊盘山公路夜跑、蓝调酒吧VIP区。要求：意外。彻底。
时间：三天内。报酬：老规矩，双倍。信息发送。屏幕暗了下去，
映出他毫无表情的脸，像戴着一张冰冷的面具。他放下手机，走到书房的落地窗前。
外面是肆虐的风雪，世界一片混沌的惨白。他静静地站着，像一尊没有生命的雕塑，
只有眼底深处那一点被刀光点燃的黑暗，在无声地燃烧、蔓延。冰封的引信，已然点燃。
倒计时的滴答声，在风雪呼啸的背景下，无声地开始读秒。第三章三天，七十二个小时。
时间像浸透了冰水的棉线，沉重而缓慢地拖过。家里的空气彻底凝固了。隗砚和郦缨，
像两个被困在同一个冰窖里的幽灵，彼此视而不见。隗砚恢复了日常，上班，下班，吃饭，
睡觉，沉默得像一块会移动的石头。他不再擦拭那柄猎刀，它被收了起来，
但那种无形的、冰冷的压迫感，却比刀锋更锐利地弥漫在房子的每一个角落。
郦缨则像一只惊弓之鸟。最初的恐惧过后，是更深的怨毒和一种被彻底无视的狂躁。
她不敢再像那晚一样挑衅隗砚，但眼神里的恨意和那种“你奈我何”的扭曲得意，
却越来越浓。她开始变本加厉地晚归，甚至彻夜不归。每一次开门关门，
都带着刻意的、挑衅的声响。她身上的香水味越来越浓烈，混杂着烟酒和陌生的气息。偶尔，
隗砚能在她换下的衣服上，看到不属于这个家的、更昂贵的男士香水残留。她不再掩饰。
或者说，她认为隗砚的沉默是彻底的懦弱和无能，是拿她和靳骞毫无办法的表现。这种认知，
让她在恐惧之余，滋生出一种病态的快感。第三天傍晚，风雪停了。铅灰色的云层低低压着，
空气冷得刺骨，吸进肺里像含着冰碴。郦缨又精心打扮了一番，
穿上新买的、价格不菲的皮草外套，对着玄关的镜子涂上最艳丽的口红。出门前，
她故意在客厅停留，对着坐在沙发上看报纸的隗砚的背影，
用一种甜得发腻、又充满恶意的腔调说：“靳骞说今晚带我去山顶看星星，新买的揽胜，
视野可好了。”她顿了顿，欣赏着隗砚纹丝不动的背影，嘴角勾起刻毒的弧度，
“他说……就喜欢我坐在他副驾上的样子，比某些人开的破车，舒服一万倍。
”隗砚翻动报纸的手，停顿了半秒。纸张发出轻微的“哗啦”声。仅此而已。郦缨等了片刻，
没等到任何回应，甚至连一丝气息的变化都没有。她像一拳打在了棉花上，憋闷得难受，
恨恨地跺了跺脚，摔门而去。高跟鞋的声音在楼道里渐渐远去，带着一种虚张声势的愤怒。
门关上的瞬间，隗砚放下了报纸。他走到窗边，撩开厚重的窗帘一角。楼下，
那辆嚣张的黑色路虎揽胜亮着刺眼的大灯，引擎发出低沉的咆哮。靳骞靠在车门上，
穿着昂贵的羊绒大衣，姿态闲适，正低头看着手机。郦缨小跑着过去，靳骞抬起头，
脸上立刻堆起宠溺的笑容，张开手臂将她搂进怀里，低头在她脸上亲了一下。
郦缨咯咯地笑着，依偎着他，两人姿态亲昵地上了车。揽胜发出一声嚣张的轰鸣，
轮胎碾过积雪，汇入傍晚的车流，朝着西郊盘山公路的方向驶去。隗砚放下窗帘，
转身走进书房。他没有开灯，径直走到书桌前，拿起那部老旧的备用手机。屏幕亮起，
幽蓝的光映着他毫无波澜的脸。一条未读信息，来自“K”，
时间显示是十分钟前：目标上路。西郊盘山。饵已布好。收网倒计时：60分钟。
隗砚的手指在冰冷的屏幕上悬停片刻，最终没有回复。他关掉手机，将它放回抽屉深处。
然后，他走到酒柜前，取出一瓶未开封的单一麦芽威士忌，
琥珀色的酒液在昏暗的光线下流淌着诱人的光泽。他给自己倒了满满一杯，没有加冰。
他端着酒杯，重新坐回客厅的沙发里。没有开电视，没有开灯。窗外，城市的灯火次第亮起，
在冰冷的玻璃上投下模糊的光斑。他慢慢地啜饮着杯中烈酒，辛辣的液体滑过喉咙，
带来一丝灼热，却丝毫暖不了他眼底的冰寒。时间一分一秒地流逝。客厅里的挂钟，
秒针走动的声音在绝对的寂静中被无限放大，滴答，滴答，像敲在人心上。四十分钟后，
他放在茶几上的常用手机，屏幕突然亮了起来。不是电话，
是一条本地新闻APP的紧急推送通知，标题猩红刺眼：突发！
西郊盘山公路发生严重车祸！一辆黑色路虎揽胜坠崖！伤亡不明！隗砚的目光落在屏幕上，
那猩红的标题像一滴浓稠的血。他端起酒杯，将里面剩余的酒液一饮而尽。烈酒入喉，
烧灼感一路蔓延到胃里，却奇异地带来一种冰冷的平静。他放下空杯，拿起手机，解锁，
点开那条推送。新闻很简短，
张模糊的、由行车记录仪拍下的现场远景照片：漆黑的盘山公路护栏被撞开一个巨大的豁口，
下方是深不见底的黑暗山谷，隐约能看到扭曲的金属残骸和闪烁的警灯红光。
文字描述冰冷：“……事故发生于晚7点45分左右，
一辆黑色路虎揽胜车牌北A·7X8R9在急弯处失控，
冲破护栏坠入深谷……目前救援正在进行，
车内人员情况不明……”车牌号：北A·7X8R9。隗砚平静地关掉了新闻页面。
他站起身，走到窗边，再次撩开窗帘。城市的灯火依旧璀璨，远处的西郊方向，
夜空似乎比别处更暗沉一些。他静静地站着，像一尊融入夜色的雕塑。许久，
他拿起自己的外套，动作从容地穿上，然后拿起车钥匙，走出了家门。门在他身后轻轻合上，
锁舌发出“咔哒”一声轻响，隔绝了屋内所有的死寂。他要去的地方，是市立中心医院。
他知道，无论靳骞是死是活，最终都会被送到那里。第四章市立中心医院急诊大楼，
灯火通明，像一个巨大的、永不疲倦的蜂巢。深夜的这里，比白天更显喧嚣和混乱。
救护车刺耳的鸣笛声由远及近，
而凌乱；医护人员焦灼的呼喊、家属压抑的哭泣、伤者痛苦的呻吟……各种声音混杂在一起，
形成一股令人窒息的声浪，冲击着每一个踏入这里的人。
消毒水混合着血腥和药味的浓烈气息，无孔不入。隗砚穿过嘈杂的急诊大厅，步伐沉稳，
脸上没有任何表情，像一尾逆流而上的鱼，与周围慌乱的人群格格不入。他目标明确，
径直走向通往地下层的电梯间。那里，通往一个更冰冷、更死寂的地方——太平间。
电梯门在地下二层无声滑开。
一股比楼上更浓重、更阴冷的消毒水和福尔马林混合气味扑面而来，
带着一种深入骨髓的寒意。走廊的灯光是惨白的，照在光洁得能映出人影的瓷砖地面上，
反射出冰冷的光。这里异常安静，只有他皮鞋踩在地面的声音，发出清晰而空洞的回响。
走廊尽头，一扇厚重的、没有任何标识的金属门虚掩着。门内，
隐约传来一个女人歇斯底里的哭嚎和尖叫，那声音因为极度的痛苦和绝望而扭曲变形，
像用指甲刮擦着生锈的铁皮，刺得人耳膜生疼。“靳骞——！我的靳骞啊——！
你睁开眼看看我！看看我啊——！”“不！这不是真的！你们骗我！他怎么会死？
他怎么会丢下我？！”“啊——！！！”是郦缨的声音。
那声音里没有了丝毫的娇媚、刻薄或得意，只剩下被彻底碾碎后的、最原始的崩溃和疯狂。
隗砚的脚步停在金属门外。他没有立刻进去，只是静静地站着，听着门内那撕心裂肺的哭喊。
那声音像一把钝刀，反复切割着死寂的空气。他抬手，轻轻推开了虚掩的金属门。
门内的景象瞬间撞入眼帘。这是一个冰冷的、狭小的准备间，再往里，才是真正的停尸区域。
惨白的灯光下，郦缨瘫坐在冰冷的地砖上，头发散乱，昂贵的皮草外套沾满了污渍，
被随意地丢弃在一旁。她脸上精致的妆容早已被泪水、鼻涕和绝望冲刷得一塌糊涂，
眼睛红肿得像烂桃子，眼神涣散，只剩下癫狂的痛楚。
一个穿着白大褂、戴着口罩的医院工作人员可能是法医助理或太平间管理员站在一旁，
脸上带着职业性的麻木和一丝不易察觉的不耐烦，正试图将她从地上拉起来：“女士，
请您冷静一点，节哀顺变……”“滚开！别碰我！”郦缨像被烙铁烫到一样，
猛地甩开工作人员的手，力气大得惊人。她手脚并用地往前爬，
扑向里面那扇紧闭的、通往停尸格位的门，指甲在冰冷的金属门板上抓挠着，
发出令人牙酸的“吱嘎”声，声音嘶哑地哭喊：“让我进去！我要见他！靳骞！我的靳骞！
你答应带我去看星星的！你答应我的——！”她的哭喊声在狭小的空间里回荡，
撞击着冰冷的墙壁，更显凄厉绝望。工作人员无奈地叹了口气，摇了摇头，
对这种场面似乎早已司空见惯。就在这时，郦缨似乎耗尽了最后一丝力气，
抓挠的动作停了下来。她瘫软在门边，身体剧烈地抽搐着，
发出压抑的、如同濒死野兽般的呜咽。她猛地抬起头，涣散的目光无意识地扫过门口，然后，
像被一道闪电劈中，骤然定格在隗砚身上。那张被痛苦和泪水扭曲的脸上，
瞬间爆发出一种难以置信的、混杂着惊愕、怨毒和某种扭曲希望的复杂神情。“隗砚？！
”她的声音尖利得破了音，带着哭腔，却又像抓住了最后一根救命稻草，“是你？！
你…你怎么来了？快！快帮我！他们不让我进去！靳骞在里面！他…他需要我！
他一定还活着！对不对？你说话啊！”她挣扎着想爬起来扑向隗砚，但双腿发软，
又重重地跌坐回去。隗砚平静地走了进来，脚步无声。他看也没看地上狼狈不堪的郦缨，
目光直接投向那个工作人员，声音低沉而清晰，带着一种不容置疑的沉稳：“我是家属。
情况怎么样？”工作人员如释重负，连忙回答：“先生，很遗憾。车内唯一一名男性乘客，
靳骞先生，送来时已无生命体征。初步判断，事故造成…呃…颈椎和胸椎高位粉碎性骨折，
颅脑严重损伤，当场死亡。遗体…已经做过初步清理，但损毁严重，不建议家属直接观看，
以免……”“啊——！！！” 郦缨发出一声更加凄厉、几乎要撕裂喉咙的尖叫，
打断了工作人员的话。她双手死死捂住耳朵，身体蜷缩成一团，疯狂地摇着头：“闭嘴！
你闭嘴！他撒谎！隗砚！他在撒谎！靳骞没死！他不会死的！他那么厉害！他的车那么好！
怎么会……”她猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死瞪着隗砚，
那眼神里充满了疯狂的恨意和一种毫无逻辑的迁怒：“是你！是不是你？！一定是你！
你这个废物！你嫉妒他！你恨他！是你害死了他！是你——！”她像疯了一样，
抓起地上自己掉落的皮草外套，狠狠砸向隗砚。隗砚微微侧身，外套擦着他的手臂落在地上。
他脸上依旧没有任何波澜，甚至没有看郦缨一眼，只是对工作人员点了点头，
语气平淡得像在谈论天气：“知道了。后续手续我会处理。麻烦你们了。
