第1章青砖冰冷，膝盖磕上去时，
我能清晰地感受到砖缝间爬过的三只蚂蚁——它们像极了我现在的处境：渺小、无助，
却不得不努力求生。继母的绣鞋停在我的面前，鞋尖沾满了泥土，散发着一股陈年的霉味，
仿佛她这些年对我家的压榨一样，令人窒息。“沈家来催了。”她的声音冰冷，
指甲掐进我的下巴，“月儿身子弱，经不起折腾。
”我目光落在她衣襟上晃动的金线牡丹——那曾是我娘的嫁妆，
如今却被她堂而皇之地穿在身上。“小满听母亲的。”我肩膀缩了缩，声音比窗纸还薄。
林月儿在门外痴痴地笑。我听见她新打的银镯子碰在门框上，叮叮当当像催命的铃铛。
出嫁那天下着毛毛雨。嫁衣是临时改的，领口磨得我脖子发红。村里王婶塞给我一块饴糖，
手心粗糙得像树皮，刮得我指尖生疼。“可怜见的。”她的叹息被唢呐声吞没，
但我听得真切。那一刻，我突然明白，这世上没有人会真正怜悯我。我能依靠的，只有自己。
花轿帘子放下来的时候，我看见林月儿躲在门后。她新染的蔻丹扒着门板，
红得像是刚掐出来的血。轿子一颠一颠的，我掀开盖头看外头。雨丝把山路洗得发亮，
像条死蛇的鳞片。抬轿的脚夫鞋底粘着泥，啪嗒啪嗒响。沈家的黑漆大门开着道缝。
管家提着白灯笼出来迎，灯笼纸上写着“囍”字，墨汁被雨水晕开了，像团污血。
“少奶奶当心门槛。”他嗓子眼里像卡着痰。我踩过青石台阶，缝里钻出几根枯草。
正厅供着沈家祖先牌位，烛火一跳一跳的，照得那些金字忽明忽暗。沈老夫人坐在太师椅上，
腕子上的翡翠镯子绿得渗人。她指甲轻轻叩着茶盏，盖碗碰出细碎的响。“过来。
”我往前挪了两步，闻到股陈年的檀香味。她突然抓住我手腕，指甲陷进肉里。
“倒是比林家那个丫头结实。”她眼珠子混浊得像隔夜的粥，可盯着人看的时候，
又亮得吓人。后院传来咳嗽声，一声比一声急，像是要把肺咳出来。丫鬟端着药碗匆匆跑过，
裙角扫过我的绣鞋。“墨儿等急了。”老夫人松开手，嘴角扯出个笑，“喜烛要烧完了。
”新房里的红绸都泛着潮气。床帐上绣的鸳鸯被烛光投在墙上，影子大得离谱。
沈墨靠在床头，脸色白得跟纸似的，可接过交杯酒的时候，我瞥见他虎口有层薄茧。“娘子。
”他咳嗽着来掀盖头，手指擦过我耳垂，冰凉。外头突然炸了记闷雷。闪电亮起来的刹那，
我看见他眼底划过一道光，快得像是我的错觉。窗棂被风吹得咯吱响。有只蛾子扑向喜烛，
翅膀烧焦的味道混在合欢香里，令人作呕。“二爷来了！”外头小厮突然喊了一嗓子。
沈墨猛地攥紧我手腕。他掌心烫得吓人，哪像个病人。第2章沈墨的手像铁钳似的扣着我，
力道大得几乎要捏碎骨头。我疼得指尖发颤，却不敢挣。“二叔来贺喜？”他声音虚弱，
可眼底寒光一闪而过。外头脚步声越来越近，停在门外。“墨儿，大喜的日子，
怎么连杯喜酒都不请二叔喝？”沈二叔的声音隔着门板传来，带着假惺惺的笑意。
沈墨突然剧烈咳嗽起来，整个人往我身上倒。他的嘴唇几乎贴到我的耳畔，
声音低得只有我能听见：“扶稳了。”我顺势搂住他的腰，摸到衣料下紧绷的肌肉。
这哪是个病秧子？门被推开，沈二叔跨进来，身后跟着两个膀大腰圆的家丁。
他眼睛在我身上扫了一圈，笑得意味深长：“新娘子倒是标致。”沈墨伏在我肩上喘气，
手指却在我后腰轻轻划了道线。我立刻会意，抖着声音道：“二爷，夫君身子不适，
不如改日……”“改日？”沈二叔冷笑，“我这侄儿从小体弱，洞房花烛夜怕是力不从心。
不如二叔教教你，怎么当沈家的媳妇？”他伸手就要来拽我，沈墨突然暴起一阵咳，
猛地吐出一口血，溅在沈二叔鞋面上。“晦气！”沈二叔脸色一变，后退两步。
沈老夫人不知何时出现在门口，拐杖重重一敲：“闹够了没有？”沈二叔悻悻地收了手，
临走前阴恻恻地瞥了我一眼。房门重新关上，沈墨的咳嗽声戛然而止。
他慢条斯理地擦掉嘴角的血渍，眼神清明得吓人。“演得不错。”他松开我，
从枕下摸出把匕首，刀尖在烛光下泛着冷光。我后退半步，袖中的银簪滑到掌心。
“彼此彼此。”我盯着他的眼睛，“夫君的病，时好时坏，真是稀奇。”他忽然笑了，
匕首在指尖转了个圈：“娘子这么聪明，不如猜猜，我刚才吐的是真血还是假血？
”窗外传来极轻的脚步声。沈墨眼神一凛，猛地将我按倒在床。锦被扬起，
盖住了我们交握的手——他攥着匕首，我抵着银簪。“配合一下。”他贴着我耳根说，
呼吸灼热。下一秒，他扯开我的衣领，露出半截肩膀。我咬牙，抬腿踹向他要害，
却被他轻易制住。“嘘。”他手指抚过我颈侧，激起一阵战栗，“有人在看。
”床帐微微晃动，投在墙上的影子交叠纠缠。我听见窗外传来一声几不可闻的冷笑，
随后脚步声渐渐远去。沈墨松开我，翻身坐起。他衣襟散乱，哪还有半点病态。
“沈家不比林家。”他漫不经心地整着衣袖，“想活命，就别自作聪明。”我拢好衣领，
簪尖在袖中闪着寒光：“夫君多虑了。我既然嫁过来，自然……生死都是沈家的人。
”烛火“啪”地爆了个灯花。沈墨盯着我看了许久，突然伸手拂过我发间。
一片枯叶从他掌心飘落——是刚才在院里沾上的。“睡吧。”他吹灭蜡烛，声音冷得像冰，
“明天还有场硬仗。”黑暗中，我们背对背躺着，谁都没闭眼。第3章天刚蒙蒙亮，
外头就传来急促的敲门声。我睁开眼，发现沈墨已经不在床上。
枕头上留着几根银丝——是老夫人身边李嬷嬷的头发。“少奶奶，老夫人唤您过去。
”小丫鬟的声音从门缝里挤进来，带着几分催促和不安。我对着铜镜理了理衣领，
遮住脖子上伪造的淤痕。镜中人眼下挂着青黑，活像个被掏空精气的怨鬼。
沈老夫人的院子种满了夹竹桃。花开得艳，味道却熏得人头晕。李嬷嬷引我穿过回廊，
鞋底踩过青苔，发出黏腻的声响。“来了？”老夫人正在修剪一株毒箭木，
剪刀“咔嚓”一声，半片叶子打着旋儿落进泥里。“墨儿的药，以后你亲自煎。”她没抬头，
腕上的翡翠镯子磕在花盆沿上，脆响刺耳。“孙媳明白。”我低眉顺眼地应道，
心里却暗自警惕。药房在后院最阴湿的角落。推开门时，梁上窜过一只肥老鼠。
药柜的抽屉都贴着黄纸，有几个边角明显被摸得发黑。我按方子抓药，
却发现当归被人换成了形似的毒芹根。
柜底还散着几味不该出现在补药里的东西——马钱子磨成的粉，闻着有股苦杏仁味。
窗纸突然“沙沙”响了两下。我迅速把毒芹根塞回袖中，换成正常的药材。“少奶奶。
”李嬷嬷鬼似的立在门口，“老夫人让老奴来瞧瞧。”她枯瘦的手指划过药罐边缘，
在尝药的小银勺上多停了一瞬。勺柄有道新鲜的划痕——是我今早用簪子故意刻的。
傍晚送药时，沈墨正在书房看账本。见我进来，他立刻歪倒在榻上，
咳嗽声大得能震下房梁灰。“夫君该喝药了。”我故意说得绵软，手指在碗沿敲了三下。
他突然抓住我手腕，药汁泼了大半在锦被上。被子立刻泛起不正常的黄色。“笨手笨脚的。
”他骂得凶，手指却在我掌心飞快地写了几个字：“继续洒。”我装作慌乱，
把剩下的药全倒在他衣襟上。深褐色的药渍像血一样漫开。“滚出去！”沈墨摔了碗，
瓷片擦着我脸颊飞过。我哭着跑出门，正好撞上匆匆赶来的沈二叔。他狐疑地看了眼屋内，
又盯着我湿透的袖口。“二爷。”我抽噎着行礼，
“夫君他……又发病了……”沈二叔突然伸手抹了下我脸上的泪，
指尖沾着药汁放在鼻前嗅了嗅。他眉头挑了挑，转身就往老夫人院里走。深夜，
我摸黑回到厢房。沈墨不在，枕头上多了张字条：明日申时，西偏院。窗外闪过一道黑影。
我迅速将字条塞进香炉，看着它被火星吞没。床底下传来轻微的摩擦声。我假装睡熟，
听见有人从暗门钻进来，在我枕边放了样东西。天快亮时我才敢睁眼。
枕边躺着半块玉佩——是沈二叔腰间常挂的那枚。第4章玉佩在掌心沁着凉意。
我摩挲着边缘的裂痕——这是被利器劈开的。窗外传来脚步声，我迅速将玉佩塞进妆匣夹层。
铜镜里映出李嬷嬷佝偻的身影，她手里端着碗黑乎乎的汤药。“老夫人赏的补药。
”她眼睛盯着我枕头上不存在的褶皱，“趁热喝。”碗底沉着几粒没化开的药渣，
闻着有股腥甜。我假装手抖，药汁泼在帕子上，立刻晕开一片紫斑。李嬷嬷眼皮跳了跳。
“奴婢再去煎一碗。”等她走远，我把帕子扔进炭盆。火苗“嗤”地蹿高，
腾起一股腐肉烧焦的臭味。申时的西偏院静得吓人。屋檐下挂着褪色的破灯笼，
风一吹就“咯吱”乱晃。我数到第七块青砖时，背后突然贴上来具温热的身体。
“二叔送你的玉佩呢？”沈墨的呼吸喷在我耳后。我反手将簪子抵在他喉结上：“夫君的病，
好得真快。”他低笑，攥着我手腕一转。簪尖突然对准了我自己的心口。“老夫人赏的药，
味道如何？”枯井里传来“咚”的闷响。沈墨拽着我往后退，
井口慢慢升起个竹篮——里面躺着只七窍流血的野猫。“和昨天药渣毒死的那只一样。
”他用帕子包起猫尸，“二叔这次换了味雷公藤。”院墙外突然传来嘈杂声。
沈墨猛地将我推进假山缝隙，自己则歪倒在石凳上，瞬间变回那个咳血的大少爷。“墨儿！
”沈二叔带着两个小厮闯进来，手里拎着个描金食盒，“二叔特意给你带了血燕。
”食盒掀开，甜腻的香气里混着丝苦味。我瞥见最底层的暗格有白色粉末反光。
“侄媳妇也在？”沈二叔目光在我和沈墨之间打转，“正好，一起用些。
”沈墨咳嗽着去接碗，故意打翻在我裙摆上。布料立刻泛起不正常的青色。“哎呀。
”我惊呼着站起来，“容妾身去更衣。”绕过回廊，我闪进小厨房。
灶上煨着给沈二叔随从准备的茶点。
食盒暗格里的纸包还在我袖中——和老夫人今早赏的“补药”味道一模一样。两刻钟后，
沈二叔的随从突然倒地抽搐，嘴角溢出的黑血染红了青石砖。沈二叔脸色铁青，
手里的碗“当啷”掉在地上。“二爷的补品……”我捂着嘴后退，“怎么会有毒？
”帘子后的沈墨对我举了举茶杯。他唇边噙着的笑，比碗里的毒药还冷。
那夜沈墨第一次踏进我卧房。他没点灯，月光把窗棂的影子投在他脸上，横一道竖一道，
像牢笼。“合作吧。”他抛过来个账本，“你帮我盯着老夫人和二叔，
我帮你……”账本翻开的页面，赫然是林家这些年的借据。最上面那张印着继母鲜红的手印。
“报仇？”我捻着泛黄的纸页轻笑，“夫君高看我了。”他突然掐住我后颈，逼我看向铜镜。
镜中两张虚伪的脸紧紧相贴，像一对恩爱的鬼夫妻。“别装傻。”他咬着我耳垂呢喃，
“我知道药柜第三格的砒霜少了一半。”窗外惊雷炸响。雨点噼里啪啦砸在瓦片上，
盖住了我们交握的手发出的骨节脆响。第5章回门那日，我特意挑了件褪色的旧衣裳。
袖口还留着林月儿当初撕破的裂口，我用粗线草草缝了几针，针脚歪歪扭扭像条蜈蚣。
沈家的马车刚进村口，我就掐红眼眶。等踩着脚凳下车时，眼泪刚好滚到下巴尖。“小满？
”三婶的洗衣盆“咣当”掉在地上，“他们沈家就给你穿这个？
”我慌忙用袖子遮住手背上的淤青——其实是昨晚上自己用门框夹的。嘴唇抖了半天，
最后只挤出个比哭还难看的笑。继母从院里冲出来时，脸黑得像锅底。她指甲掐进我胳膊里，
声音从牙缝里挤出来：“丧门星，存心给我丢人是不是？”堂屋里摆着两碟发硬的点心。
我盯着继母新打的赤金镯子，突然剧烈咳嗽起来，袖中藏着的鸡血囊应声而破。
“娘……”我虚弱地抓住她衣角，
“女儿怕是……熬不过这个冬天了……”围观的乡亲倒吸凉气。
王婶直接哭出了声：“作孽啊，好好一个姑娘……”继母的太阳穴突突直跳。
她猛地拽我进里屋，柜门摔得震天响。“拿着！”她往我怀里塞了个鼓囊囊的荷包，
“管好你的嘴！要是敢让月儿的婚事受影响……”荷包里的银子还带着她妆奁的檀香味。
我垂着头应声，嘴角在阴影里翘了翘。回程的马车上，我数出三块碎银藏进鞋底。
剩下的递给沈家车夫时，他粗糙的手指在我掌心多停了一瞬。“少奶奶放心。”他压低声音，
“老夫人屋里的春桃，是小的亲闺女。”沈墨在书房摆弄一盒新到的毒虫。听我说完全过程，
他突然大笑，笑得蝎子都从琉璃罐里竖起了尾巴。“早知道你这么会演戏。
”他捏起只蜈蚣扔进酒里，“该让你去和二叔对质。”蜈蚣在酒液里疯狂扭动，渐渐不动了。
