**《时空来电：抗战必胜，中国万岁》**---### 第一章：你拨打的号码是空号，
但它回拨了我手机震动的时候，我以为是外卖到了。凌晨两点十七分，窗外暴雨如注，
雷声撕裂天幕，我正缩在出租屋的床角刷着抗战纪录片，
耳机里传来八路军冲锋的怒吼：“同志们！冲啊——为了新中国！”就在这时，屏幕亮了。
未知号码来电我没多想，顺手接起。“喂？”电流杂音像老式收音机般滋啦作响，接着，
一个沙哑却坚定的声音穿透雨夜，撞进我的耳膜：“你是谁？这台电台……怎么会接通？
”我愣住。这不是骚扰电话，也不是AI诈骗。那声音太真实，带着金属质感的颤音，
仿佛从七十年前的地下电台传来。“你……你是谁？”我反问。
“我是晋察冀边区独立三团通信兵，代号‘火种’。”他说，
“现在是1942年9月17日凌晨三点。敌军正在逼近根据地，我们只剩最后一条线路。
”我笑了。这人入戏挺深啊。“哥们儿，拍戏呢？你们剧组挺拼啊，大半夜还搞沉浸式直播？
”电话那头沉默两秒。然后，一声枪响。“砰——！”我猛地一抖，耳机差点摔在地上。
那枪声不是录音，是实打实的爆炸音效，夹杂着远处战友的惨叫和泥土飞溅的闷响。“火种！
火种！三号阵地失守！”有人在背景里嘶吼。“坚持住！”他喘着粗气，“我还在发报！
‘抗战必胜，中国万岁’……这是最后一句，必须传出去！”我的心跳开始失控。
这不是恶作剧。我低头看手机——信号满格，运营商显示“中国移动”，
通话记录里却查不到这通电话。更诡异的是，通话时间已经持续了六分钟，
而对方明明说他在1942年。“你能听见我吗？”我压低声音，“你说你是通信兵？
那你告诉我，你们团长叫什么名字？”“赵铁山。”他毫不犹豫，“外号‘铁头’，
左耳缺了一块，是被鬼子刺刀挑的。”我翻出刚看的纪录片资料页，手指颤抖。赵铁山，
独立三团团长，1942年9月17日牺牲于河北涞源反扫荡战役。左耳确有陈年刀伤。
纪录片里没提通信兵的名字。可这个“火种”，他真的存在过？“你……你是怎么打给我的？
”我声音发虚。“我不知道。”他说，“我只是在调试一台缴获的日军高频电台，
突然收到一段乱码，破译后写着一句话：‘如果听见，请回答。未来的人。’”我浑身发冷。
那句话，是我三天前深夜发的朋友圈。当时看完一部抗战片，情绪上头，
我在朋友圈写道：“要是能跟当年的英雄说一句话，我只想说——你们坚持住，抗战必胜，
中国万岁。”我以为没人看。可现在，有人回我了。而且是从1942年。
“火种”忽然剧烈咳嗽起来：“敌军离指挥部只剩八百米……我得继续发报。
但我想知道……后来……我们……赢了吗？”我眼眶发热。“赢了。”我几乎是吼出来的，
“我们赢了！日本投降了！新中国成立了！现在是2024年！你们流的血没有白流！
中国还在！万岁！”电话那头死寂。良久，他声音微颤：“你说……中国万岁？”“对！
中国万岁！”“好……好啊……”他笑了，笑声混着血沫，“同志，
谢谢你……替我们……活到了今天。”突然，炮弹轰鸣。“轰——！！！
”整条线路剧烈震荡，我耳朵嗡鸣，手机屏幕闪出红光。“火种！快撤！”有人在喊。
“不行！电报没发完！”他怒吼，“最后一句还没传出去！‘抗战必胜，
中国万岁’——这是命令！必须送达！”我死死攥住手机，仿佛能感受到那头的硝烟与灼热。
“火种！敌军冲上来了！”“再给我十秒！十秒就好！”我对着手机大喊：“火种！
我能听见你！你不是一个人！全国人民都在听！发！快发！”他深吸一口气，
手指在发报键上疯狂敲击。滴滴滴——哒哒哒——摩尔斯电码在电流中穿行，
跨越八十二年光阴，直抵我的灵魂。“抗战必胜……中国万岁……”最后一个音节落下。
电话断了。我呆坐在床边，泪水无声滑落。
手机自动跳出一条短信：您有一条未读语音留言我点开。依旧是那个沙哑的声音，
但这次，平静得像风雪后的黎明：“同志，如果你听到这条消息，说明电报成功了。
我可能……回不去了。但请记住我的名字——陈烬。山西人，二十三岁。参军前，
娘给我缝了双布鞋，说我走再远，脚底沾的都是家乡土。”他顿了顿。“替我看看，
现在的中国，是不是山河无恙？”语音结束。我猛地抬头，窗外雨势渐歇，
一道微光刺破云层。手机屏幕忽然自动跳转到地图APP。定位闪烁，
最终停在一个坐标上——河北涞源县，狼牙山南麓，一片荒芜的山坡。卫星图像上，
隐约可见几座低矮坟包，其中一座碑文模糊，
但依稀可辨：**陈烬 1919-1942**我呼吸停滞。这不是数据错误。这个人，
真实存在过。而我，刚刚和他通了电话。我抓起外套冲出门，打车直奔火车站。
我不知道这通电话为何发生，不知道科学如何解释，但我知道一件事——**我必须去见他。
**哪怕只是一座坟。哪怕只是说一句：“陈烬，你说的话，我听到了。
”火车在黎明时分启动。我靠窗坐着，手机忽然震动。又是那个未知号码。我颤抖着接起。
“喂？”这次，是女人的声音。年轻，冷静，带着某种不容置疑的权威：“你是谁？
为什么能接通‘时空信道’？”我心头一紧：“你是谁？”“我是‘守灯人’。”她说，
“负责监控历史共振频段。你刚才的行为，已经引发三级时空扰动。”“什么？”“听着，
陈烬不该和你通话。那台电台本不该接通未来信号。你的一句话，可能改变历史轨迹。
”“可他问了我中国有没有赢！我能不说吗？！”她沉默片刻。“你知道最可怕的是什么吗？
”她低声说，“不是你说了什么，而是……他说了什么。”“什么意思？”“他在最后十秒，
没有发完上级给的电文。”“那他发了什么？”“他发的是——‘未来有人回应我们。
他们记得。’”我浑身一震。这不是命令。这是私语。一个战士，在生命尽头，
向时空另一端的同胞，传递了最朴素的渴望——**被记住**。“你明白了吗？
”守灯人说，“你不是接到了电话。你是成了历史的一部分。”我张了张嘴，还没回答。
手机屏幕突然黑了。再亮起时，只有一行白字，
浮现在漆黑背景上：**“你拨打的号码是空号。”**可下一秒，那行字开始扭曲，
变成摩尔斯电码，缓缓翻译成一句话：**“但你会回拨。”**我猛地抬头。
车厢里灯光忽明忽暗。对面座位上，本该空着的位置，坐着一个穿粗布军装的年轻人。
他戴着耳机，手里握着发报机，抬头看我，嘴角微扬。“同志，”他说，“我等你很久了。
”我还没来得及说话。列车钻入隧道。黑暗吞噬一切。等光再次亮起时，对面已空无一人。
只有座位上，放着一双洗得发白的布鞋。鞋底沾着黄土。
---### 第二章：我穿越成了自己朋友圈的评论者我跪在那双布鞋前，手抖得拿不稳。
鞋底的黄土，是1942年的土。我把它捧起来，像捧着一块碑。守灯人没再打电话来，
但我知道，事情远未结束。火车抵达涞源站时，天已大亮。我打车直奔狼牙山南麓，
导航显示还有二十公里山路。司机是个本地大叔，听我说要去祭拜烈士，
叹了口气：“那边荒得很，几十年没人去了。早年有个通信兵，叫陈烬的，就埋在坡上。
可惜碑都快塌了。”我心头一紧：“您怎么知道他名字？”“村里老人讲的。”他叼着烟，
“说那晚鬼子围山，就他一个人守电台，硬是把情报发出去了。临死前还喊‘中国万岁’，
声儿传出去三里地。”我闭上眼。那是我听过的最后一句话。车停在山脚下。
我背着包徒步上山，雨后泥泞，每一步都像踩在历史的伤口上。两小时后，
我站在那片坟地前。五座无名坟，杂草丛生。中间那座，碑石倾斜，上面刻着“陈烬”二字，
风化严重。我掏出手机，想拍张照。屏幕却自动跳转到朋友圈。
我三天前那条动态还在：> “要是能跟当年的英雄说一句话，我只想说——你们坚持住，
抗战必胜，中国万岁。”点赞数：7。评论区空空如也。可就在我盯着屏幕时，
一条新评论缓缓浮现：用户“火种”：收到。谢谢。我呼吸停滞。这不是系统错误。
这是互动。我颤抖着点开评论者主页。一片空白，只有头像——一台老式发报机，
背景是硝烟弥漫的战壕。我回复：“火种？是你吗？”发送成功。三秒后，
回复弹出：火种：我在。但时间不多。敌军已破三道防线，电台即将炸毁。
我疯了似的打字：“你在哪？我来找你！”火种：你在未来。我在过去。
我们隔着八十二年。我眼眶发热：“可我们能对话！这不是奇迹吗？”火种：不，
这是代价。我愣住。火种：每一次通话，都会消耗‘历史稳定性’。守灯人说，
若共振超过阈值，时间线会崩塌。“我不在乎！”我敲下，“你们用命换来的和平，
我不能装作看不见！”手机突然震动。来电再次响起。我接起。
依旧是那个沙哑的声音：“同志，你能听见吗？”“能！火种，我到你坟前了！我来看你了！
”“坟？”他笑了，“我还活着。”我僵住。“现在是1942年9月17日，
