吴晓迪是被一阵毛乎乎的触感弄醒的。
窗帘没拉严，凌晨四点的月光斜斜切进来，在地板上投下道惨白的光带。他半睁开眼，看见枕头边蜷着团雪白的东西，蓬松的尾巴正有一下没一下地扫着他的手背。
“又是你？”他哑着嗓子开口，指尖戳了戳那团毛球。
白狐懒洋洋地抬眼，琥珀色的瞳孔在暗处亮得惊人。它没像普通狐狸那样躲闪，反而往前凑了凑，鼻尖蹭过吴晓迪的手腕，留下点冰凉的湿意。
这已经是三个月来的第七次了。
第一次见它是在出租屋楼下的垃圾桶旁，瘦得能看见肋骨，被流浪猫追得瘸着腿跑。吴晓迪顺手扔了半盒没吃完的三文鱼，没想这狐狸竟跟到了三楼，蹲在他门口歪头看他掏钥匙。
后来它来得越来越勤，从扒着窗户往里瞅，到不知怎么学会了开那扇老旧的纱门，大摇大摆地跳上他的床。
“我说，”吴晓迪揉着它毛茸茸的耳朵，“你是不是成精了？”
白狐没理他，打了个哈欠，露出尖尖的小牙。尾巴圈成个圈，把他的手腕往自己怀里拢了拢，像是在取暖。
吴晓迪失笑。他从小就跟别人不一样，能看见些模糊的影子，听见过墙角传来的低语，却从没像现在这样，被个活物缠得这么紧。
手机在床头柜上震动起来，是公司群的消息，老板又在凌晨发报表，@所有人加班。吴晓迪皱着眉划开屏幕，指尖刚碰到“收到”两个字，手腕突然一沉。
白狐不知什么时候站了起来，琥珀色的眼睛盯着他的手机屏幕，喉咙里发出低低的呜咽，像是在警告。
“怎么了？”吴晓迪愣了下。
话音刚落，窗外突然“哐当”一声巨响，紧接着是玻璃碎裂的声音。他猛地抬头，看见对面楼三层的窗户黑黢黢的，碎玻璃正顺着墙往下掉——那是他们部门另一个加班狂的家。
群里瞬间炸开了锅，有人说刚才打了雷，好像劈中了什么东西。吴晓迪盯着屏幕，后背突然冒起一层冷汗。
如果不是被这狐狸绊住，他现在本该在公司对着电脑。而他们公司那栋楼，上周刚被消防查过线路老化。
手腕上的重量轻了些，白狐重新蜷回他身边，用脑袋蹭了蹭他的下巴，湿漉漉的鼻尖带着点安抚的意味。
吴晓迪看着它雪白的皮毛在月光下泛着柔和的光，突然想起小时候奶奶说过的话。
“有些人啊，命里带劫，会有护法跟着。”老太太坐在藤椅上，摇着蒲扇给他讲故事，“可能是山精，可能是狐仙，默默护着你，不让你掉进坑里。”
当时他只当是神话，现在却觉得心脏跳得厉害。
他低头，轻轻碰了碰狐狸的耳朵，声音放得很轻：
“所以，你是我的护法？”
白狐抬起头，琥珀色的眼睛里像是映着整片星空。这一次，它没有躲开，只是用鼻尖，轻轻蹭了蹭他的眉心。
窗外的月光突然亮了一瞬，吴晓迪恍惚间好像看见，雪白的皮毛里，闪过一道极淡的红光，像道细细的符咒，印在狐狸的额头上。
然后一切又恢复如常，只有怀里的小毛球，发出了满足的呼噜声。
