1 井月诡影我总觉得老家那口井不对劲。不是那种“井盖没盖好差点掉下去”的不对劲，
是那种你半夜蹲在井边抽烟，抬头看天，低头看水，
发现井里倒映的月亮——比天上的大了一圈。而且边缘泛着青黑色的光晕，
像谁拿记号笔描了边。这事得从三年前说起。奶奶临终前攥着我的手，指甲掐进我肉里，
嘴里反反复复就一句话：“井里的月亮不能捞，捞了就会被换走。
”我当时以为她是病糊涂了。老人嘛，临走前总爱神神叨叨，
说什么“灶王爷托梦”“祖宗显灵”，我也就听着，点头，递水，擦汗，没当真。
可上个月我回村守灵，奶奶坟头草都齐膝高了，我蹲在老屋门槛上抽烟，烟头明明灭了，
手还在抖。那天晚上特别静。连狗都不叫。风贴着地皮刮，卷起几片枯叶，
在井口打了个旋儿，又落下去。我鬼使神差地走过去，往井里一看——水面上那个月亮，
真的大了一圈。不止大，它还在动。不是随波晃荡那种动，是……眨了下眼。
我猛地后退两步，踩到一块松动的青石板，差点摔进井里。“操。”我喘着粗气，
点上第二根烟，心想肯定是太累了，幻觉，肯定是幻觉。可烟抽到一半，
我忽然想起小时候的事。那时候我还小，村里老人常说，这口井是“通阴”的，
百年前闹饥荒，有人跳进去，尸体一直没捞上来，后来井水就再没干过。更邪的是，
每逢月圆夜，井底会传出女人哼歌的声音，调子怪，听不清词，
但村里的鸡鸭听了都会趴下不动。我小时候不信，有次半夜偷偷跑去听，结果刚靠近井口，
一股冷风扑面而来，井水“哗”地翻了个泡，像有人在下面吐气。我吓得转身就跑，
第二天发现左脚鞋底破了个洞，像是被什么东西咬的。现在想来，那口井，从来没正常过。
但我还是没忍住。第二天夜里，我又去了井边。这次我没抽烟，就站在那儿，盯着水面。
天上的月亮清亮，井里的月亮却像泡在墨水里，边缘发黑，中心泛白，像个腐烂的眼球。
我找了根竹竿，是以前晾衣服用的，三米长，顶端还挂着半截褪色的红布条。我蹲下身，
把竹竿慢慢伸向水面。指尖刚触到井水——“咕噜。”井底传来一声闷响，
像是有人在下面打了个嗝。我手一抖，竹竿“啪”地戳进水里。那一瞬间，井水突然沸腾了。
不是比喻，是真的像烧开了一样，冒着白沫，咕嘟咕嘟往上翻。水里的月亮“啪”地碎开，
裂成十几块，每一块都像一张扭曲的脸，朝我咧嘴笑。溅起的水珠落在我手背上，
冰得像从冰箱里捞出来的铁片。我“啊”地叫了一声，扔了竹竿就往后退。可退到一半，
我感觉左手无名指一紧——像被什么东西勒了一下。低头一看，
指根处多了一道青黑色的印子，细细的，像是被头发丝缠过，但勒得极深，皮都泛紫了。
我用指甲去抠，抠不动，也不疼，就是……凉。从那天起，村里的事就开始不对劲了。
王婶家的芦花鸡，早上打鸣时突然说：“饿。”不是“咯咯哒”，是清清楚楚一个字：“饿。
”王婶以为自己听错了，喂了把玉米。结果那鸡吃完，歪头看着她，又说了一遍：“饿。
”王婶吓得拿扫帚打它，鸡扑棱着翅膀跳上墙头，蹲了一整天，
嘴里不停念叨：“饿……饿……饿……”李伯更邪门。他以前是村里的老实人，
种地、喂猪、从不惹事。可自从我捞了那个月亮后，他每天半夜都扛着锄头往井边走。
我亲眼看见的。那天我失眠，起来上厕所，透过窗户看见李伯穿着蓝布衫，光着脚，
手里攥着锄头，一步一步往井边走。他走得特别慢，像梦游。我悄悄跟过去，
躲在老槐树后面。他走到井边，蹲下，把锄头插进土里，然后开始挖。挖了大概十分钟，
他忽然停下，抬头看天。然后咧开嘴笑了。那笑……根本不像人。他牙床全是青黑色的，
像泡过墨汁，舌头又厚又肿，嘴角裂到耳根，露出一排发黑的牙。他对着井口说：“快了，
快了，它要出来了。”我吓得腿软，差点从树后栽出去。他猛地转头，目光直直扫过来。
我屏住呼吸，一动不敢动。幸好他没发现我，又低头继续挖。第二天我去问王婶，
说李伯半夜在井边挖啥？王婶摇摇头：“不知道，他说他在等‘接班人’。
”我问：“接班人是谁？”她盯着我看了三秒，突然压低声音：“你不知道吗？井里那个，
长得跟你一模一样。”我脑子“嗡”地一声。当晚我就做了个梦。梦里我站在井边，
井水黑得像石油，水面突然裂开，一只手扒住井沿。那只手，跟我左手一模一样，
无名指上也有那道青黑色的勒痕。然后，整个人从井里爬出来。他穿着我的衣服，
脸是我的脸，可眼神不对。空的，像两口枯井。他走到我面前，抬起手，摸了摸我脸上的汗，
又摸了摸我手上的勒痕，嘴角慢慢咧开。他说：“你看，现在咱们共用这具身子了。
”我尖叫着醒来，发现自己正站在井边。手里攥着那根竹竿。井水平静如镜，
天上的月亮好好的，可水里的月亮——正对着我眨眼睛。我转身就跑，可跑出十步，
脚下一绊，摔倒在地。竹竿脱手飞出，砸在井沿上，“啪”地断成两截。我爬起来，
回头一看——井沿上，那两截竹竿正在慢慢往一起靠，像有生命一样，一寸一寸拼回去。
拼好后，它自己立了起来，轻轻晃了晃，顶端那截红布条，缓缓转了个方向，指向我。
我腿一软，跪在地上。这时，井里传来一声轻笑。“咯……”像我小时候听见的，
女人哼歌的声音。但这次，我听清了歌词。
是：“饿……饿……饿……”我猛地想起王婶家的鸡。想起李伯牙床的黑。
想起奶奶临终前的话——“井里的月亮不能捞，捞了就会被换走。”我捞了。所以我，
要被换走了？我跌跌撞撞跑回老屋，锁上门，拉上窗帘，缩在床角发抖。可到了半夜，
我又醒了。不是被吵醒的。是我自己走过去的。我站在镜子前，
正用指甲抠左手无名指上的勒痕。皮肤已经发黑，像中毒。镜子里的我，嘴角微微上扬。
可我没笑。我他妈根本没笑。我冲过去砸了镜子，碎片扎进手心，血流了一地。可血是黑的。
我瘫坐在地，看着那摊黑血，脑子里只剩一个念头：我还能分清，哪个是我吗？第二天，
我决定离开村子。收拾行李时，我发现背包里多了个东西。是那根竹竿。
它不知什么时候钻进来的，完整无损，红布条还湿哒哒的，滴着黑水。我把它扔出门外。
可晚上回来，它又在床底下。第三次，我用火烧。火苗刚舔上竹竿，屋里突然停电。黑暗中，
我听见井的方向传来“咚”的一声，像有人跳了进去。然后，所有鸡鸭同时打鸣。
不是“咯咯哒”。是齐声说：“饿。”我冲到门口，想逃。可门打不开了。门缝底下，
缓缓渗进一股黑水，带着腥气，像井水，又像血。我退到床边，抓起手机想报警。信号满格，
可拨出去的电话，接通后传来的是——我自己的声音。“别逃。”电话里的我说，
“你逃不掉的。”“我们共用这具身子，你越挣扎，它就越强。”“等它完全上来，
你就彻底下去了。”我砸了手机。可下一秒，屋里所有电器同时亮起。电视自动开机，
雪花屏上，慢慢浮现出井口的画面。水面上，那个月亮，正缓缓转过来，
对着镜头——眨了下眼。我冲过去拔插头。可插头刚拔，电视屏幕“啪”地碎裂，
裂纹组成一张脸。是我的脸。它说：“你已经晚了。”“它已经在你身体里了。
”“你记得昨晚你醒来的姿势吗？”“你不是醒来的。”“是你把它放出来的。
”我浑身发抖，退到墙角。这时，左手无名指突然剧痛。那道勒痕，开始往手腕蔓延，
像一条黑线，顺着血管往上爬。我用刀割，割不动，皮肉翻开来，底下是黑的。
我哭着喊：“谁来救救我！”没人回答。只有井的方向，传来一声轻轻的回应——“饿。
”我瘫在地上，看着那条黑线爬上小臂，钻进袖口。我知道，我撑不了多久了。可就在这时，
我忽然想起一件事。奶奶临终前，除了说“井里的月亮不能捞”，还说了一句话。我没听清。
但她的嘴唇动了动，最后一个字，像是——“火”。火？我猛地抬头，看向灶台。
那里还放着一捆干辣椒，是奶奶生前最爱用的。她说，辣能驱邪。我爬过去，抓起一把辣椒，
塞进嘴里。辣得眼泪直流。可就在这时，左手突然抽搐，那条黑线猛地缩了一下。有效？
我疯了似的往嘴里塞辣椒，嚼得满嘴血泡。黑线开始后退，一点点缩回无名指。我喘着气，
心想：难道真的能靠辣味逼它出来？可就在我松口气的瞬间——灶台上的铁锅，
突然“哐”地翻倒。锅底朝上，像一面镜子。我无意中一瞥——锅底倒映的天花板上，
挂着的不是灯泡。是一只手。一只苍白的手，五指张开，正缓缓往下伸。而我的头顶，
什么都没有。我僵在原地，嘴里还嚼着辣椒。锅底的手，慢慢转了个方向，五指收拢，
做了个“抓”的动作。我听见头顶传来“咔啦”一声，像骨头错位。我慢慢抬头。房梁上，
什么都没有。可我的脖子，突然不受控制地仰起。像被什么东西提着后脑勺。
我看见自己的手，缓缓抬起，朝着房梁——抓了上去。而锅底的倒影里，那只手，
