画室的天窗漏下一缕金辉，刚好落在苏清鸢的画纸上。她握着画笔的手顿了顿，
笔尖的鹅黄颜料在画布晕开一小团，像极了林晚星发尾沾着的阳光。身后传来轻浅的脚步声，
带着桂花味的风卷进来，苏清鸢没回头，
却听见自己心跳撞碎在画架上的声响——比炭笔划过纸面的沙沙声，要密得多。“在画什么？
”林晚星的气息拂过颈侧，她看见对方的手伸过来，指尖快要碰到那抹鹅黄时，
又轻轻收了回去，只留下一点温热的风。苏清鸢垂下眼，睫毛在眼下投出浅影。
画布上的向日葵正朝着光源舒展，而她没告诉林晚星，最亮的那朵花瓣上，
藏着个小小的星子印记。林晚星第一次见到苏清鸢，是在高二开学那天的医务室。
九月的阳光把走廊烤得发烫，她抱着一摞作业本经过，听见里面传来玻璃碎裂的脆响，
紧接着是校医阿姨带着怯意的劝说：“苏同学，别这样……扎到手了。”她推开门时，
正看见那个穿着定制校服的女生背对着门，指尖捏着半块碎镜片，
指腹被划开的口子正渗着血。女生转过头来，苍白的脸上没什么表情，
唯独那双眼睛黑得像深潭，映着窗外的光，却半点温度也没有。“出去。
”苏清鸢的声音很轻，却带着不容置疑的冷意。林晚星没动，反而把作业本往桌上一放，
从医药箱里翻出碘伏和创可贴：“阿姨说你晕血，碎玻璃可解决不了问题。
”她蹲下来捡玻璃碎片的样子很自然，马尾辫随着动作轻轻晃，发尾还沾着点操场的草屑。
苏清鸢盯着她的侧脸看了很久，直到对方举着沾了碘伏的棉签递过来，才缓缓伸出手。
指腹相触的瞬间，林晚星感觉到那只手在微微发颤，不像表面看起来那么镇定。
“我叫林晚星，星星的星。”她一边给人贴创可贴，一边笑嘻嘻地晃了晃自己的名字牌，
“以后就是同班同学啦，苏大小姐。”苏清鸢的眉头几不可察地皱了一下。
这个称呼她听了十几年，从佣人到老师，总带着点小心翼翼的讨好，可从林晚星嘴里说出来，
却像在喊隔壁班那个总爱睡懒觉的男生。那天下午，林晚星发现苏清鸢的课桌永远靠着墙，
窗帘拉得严严实实，她像一株见不得光的植物，安静地蜷缩在自己的阴影里。
课代表收作业时没人敢敲她的桌子，老师点到她的名字，她也只是从臂弯里抬起头，
眼神空茫地望过来，像只受惊的幼兽。放学时林晚星故意磨蹭到最后，
看见苏清鸢的司机在校门口等着，黑色的宾利像头沉默的巨兽。
她突然抓起对方的书包往背上一甩，笑得露出两颗小虎牙：“走，我带你去个好地方。
”苏清鸢被她拽着穿过三条街，停在一家摆满向日葵的花店前。傍晚的阳光斜斜地打过来，
把林晚星的轮廓镀上金边，她指着最大的那束花说：“你看，它们永远朝着太阳，多好。
”苏清鸢的目光落在她被汗浸湿的后颈，那里有颗小小的痣，像不小心沾上去的墨点。
她忽然开口：“我对花粉过敏。”林晚星的手顿在半空中，
随即挠了挠头笑：“那我们就看看，不买。”从那天起，
林晚星成了苏清鸢身边唯一的“闯入者”。她会把窗帘拉开一条缝，
让阳光刚好落在苏清鸢的练习册上；会在对方走神时，
悄悄把记好的笔记塞过去；会在食堂里，把苏清鸢不碰的青菜夹到自己碗里，
说“浪费粮食会被星星骂的”。苏清鸢的反应总是淡淡的，可林晚星发现，
她开始在自己拉开窗帘时，不再立刻拉回去；开始在收到笔记时，
指尖会轻轻摩挲纸页的边缘；甚至有一次，在林晚星被篮球砸到时，她伸手扶了她一把，
虽然很快就缩了回去，指尖却带着滚烫的温度。变故发生在期中考试后。
苏清鸢的母亲来学校，穿着香奈儿套装，妆容精致，
却用冰冷的语气对班主任说：“把林晚星调到别的班去，她影响清鸢学习。”那天放学，
苏清鸢把自己锁在天台。林晚星找到她时，正看见她拿着美工刀在手腕上比划，
校服袖子卷起来，露出苍白得近乎透明的皮肤。“你疯了！”林晚星冲过去打掉刀，
声音都在发颤，“就因为这点事？”苏清鸢抬起头，
眼睛红得吓人：“她们总要把我身边的人都赶走的。”她的声音带着哭腔，
像被全世界抛弃的孩子，“以前家里的佣人，小学的同桌，都是这样。”林晚星突然抱住她，
下巴抵在她发顶：“我不走。”她的怀抱很暖，带着阳光晒过的味道，“我不是她们，
我是林晚星啊。”那天的晚霞红得像火烧云，苏清鸢在她怀里哭了很久，
像要把十几年的委屈都哭出来。林晚星就那么抱着她，直到星星爬上天空，
才听见怀里的人闷闷地说：“你的校服，被我哭脏了。”“没事，
”林晚星笑着揉了揉她的头发，“明天我换件新的。”后来苏清鸢的母亲没再提调班的事。
林晚星发现，苏清鸢的书包里开始出现向日葵图案的笔袋，课桌角摆着她画的简笔画，
画里两个小人手拉手，一个在阳光下笑，一个站在阴影里，却悄悄朝着光的方向。
有天晚自习，苏清鸢突然递过来一张纸条，上面是她清秀的字迹：“你为什么对我这么好？
”林晚星在下面画了个大大的太阳，旁边写着：“因为你值得被好好对待啊。
”苏清鸢看着那张纸条，指尖反复划过“值得”两个字，突然觉得心里某个冰封的角落，
开始有嫩芽破土而出。她偷偷抬眼，看见林晚星正对着一道数学题皱眉头，鼻尖沾着点墨水，
像只笨拙的小猫。窗外的月光淌进来，落在两人交叠的练习册上。苏清鸢慢慢伸出手，
轻轻碰了碰林晚星的指尖。对方吓了一跳，转过头来看她，眼睛亮晶晶的。“没什么，
”苏清鸢低下头，耳尖却悄悄红了，“这道题，我教你。”那天晚上，
苏清鸢在日记本上写下：原来阳光不是灼人的，它可以是暖的，像林晚星的笑容，
像她掌心的温度，像窗台那束永远朝着光的向日葵。而林晚星不知道的是，
从她第一次闯进医务室开始，就成了苏清鸢晦暗世界里唯一的光源。那些小心翼翼的靠近，
那些笨拙的守护，终究让这株蜷缩在阴影里的植物，学会了朝着光的方向，慢慢舒展枝叶。
她们的故事，才刚刚开始。冬天第一场雪落下时，林晚星在书包里揣了两个暖手宝，
上课时偷偷塞给苏清鸢一个。隔着厚厚的校服，
她能感觉到对方指尖的微凉——苏清鸢总是这样，再冷的天也只穿一件单薄的羊绒衫，
像是不懂得如何照顾自己。“你的手怎么总跟冰似的？”林晚星压低声音，
睫毛上还沾着从外面带进来的雪粒，“快捂热了，不然写作业都冻手。”苏清鸢没说话，
只是把暖手宝往两人中间挪了挪，让边缘刚好蹭到林晚星的手背。窗外的雪越下越大，
教室后排传来窃窃私语，有人在说“看苏清鸢又跟林晚星黏在一起了”，
语气里带着点说不清的意味。林晚星假装没听见，翻开数学练习册：“这道题我还是没弄懂，
你再讲一遍？”苏清鸢的笔尖顿了顿，忽然转头看她。雪花落在窗玻璃上，
晕开一片模糊的白，她的眼睛在昏暗的光线下亮得惊人：“他们说的话，你不在乎吗？
”“在乎什么？”林晚星咬着笔杆笑，“在乎他们没见过有人互相取暖？
还是在乎他们不知道，苏清鸢讲题比老师还清楚？”苏清鸢的耳尖又红了，低下头开始演算，
声音却比平时软了些：“这里，辅助线要这样画……”放学时，
苏清鸢的司机早已在雪中候着。林晚星看着那辆黑色宾利，
突然想起上次苏母来学校时的眼神，像在看什么不干净的东西。
她把自己织了一半的围巾往苏清鸢手里一塞：“我妈教我的花样，有点丑，你凑合戴。
”围巾是明黄色的，毛线在指尖硌出浅浅的印子。苏清鸢捏着那团温热的线，
突然说：“上车，我送你。”林晚星愣了愣：“不用啦，我家就在前面那条街……”“上车。
”苏清鸢的语气没什么起伏，却带着不容拒绝的坚持。她拉开车门时，
林晚星看见后座放着个水晶花瓶，里面插着几支绢布做的向日葵，花瓣上还沾着人造的露珠。
车里暖气很足，苏清鸢突然从包里掏出个小盒子，推到林晚星面前。打开一看，
是条细细的银项链，吊坠是颗小小的星星，在光线下闪着柔和的光。“上次你说喜欢星星。
”她的声音很轻，像怕惊扰了什么，“不是廉价货，不会过敏。
”林晚星的心跳突然漏了一拍。她知道这条项链的牌子，
橱窗里的价格能抵她三个月的生活费。她刚想推回去，就听见苏清鸢低声说：“我没有朋友，
不知道该送什么。”这句话像根细针，轻轻扎在林晚星心上。她想起苏清鸢空荡荡的朋友圈，
想起她总在周末独自待在画室，想起她手腕上那些若隐若现的旧伤痕。“我很喜欢。
”林晚星把项链戴在脖子上，冰凉的金属贴着皮肤，却烫得她心口发颤，“等我织完围巾，
就给你当回礼。”苏清鸢看着她颈间的星星，嘴角似乎微微扬了一下，快得像错觉。
车窗外的雪还在下，林晚星数着路边的路灯，
突然听见苏清鸢说：“我妈要带我去国外读高中。”林晚星捏着围巾的手猛地收紧，
毛线在掌心缠成一团：“什么时候？”“下学期。”苏清鸢的声音很平，
“她说这里的环境不适合我。”车里突然安静下来，只有暖气出风口的呼呼声。
林晚星看着窗外飞逝的雪景，眼眶慢慢热了。她一直知道她们之间隔着鸿沟，
却没想过这一天来得这么快。“那……”她吸了吸鼻子，努力让声音听起来正常，
“那边的冬天也会下雪吗？”苏清鸢转过头，目光落在她发红的眼角，突然伸手，
指尖轻轻碰了碰她的睫毛。那触感很轻，像羽毛拂过，却让林晚星的眼泪瞬间涌了出来。
“我不想去。”苏清鸢的声音带着不易察觉的颤抖，“我想和你一起参加高考，
想……看你把围巾织完。”林晚星突然抱住她，把脸埋在她颈窝：“那你别去好不好？
”苏清鸢的身体僵了一下，随即慢慢放松，抬手回抱住她。她的怀抱很轻，
带着淡淡的栀子花香，林晚星能感觉到她在发抖，像寒风里的幼鸟。“我试试。
”苏清鸢在她耳边说，“我跟他们闹。”那天之后，苏清鸢真的开始“闹”。
她故意在课堂上睡觉，把苏母请来的家教赶出门，甚至在饭桌上把汤泼到昂贵的桌布上。
林晚星看着她手腕上重新出现的红痕，心里又疼又急，却只能每天给她带热牛奶，
在她被老师批评时悄悄递纸条。期末考试前，苏清鸢把一个厚厚的本子交给林晚星。
