宿舍楼的走廊里飘着消毒水混着外卖盒的怪味，林晚拖着灌了铅似的腿爬上三楼时，
手机电筒的光在斑驳的墙面上晃出一片狼藉。走廊尽头的声控灯坏了三天，
宿管阿姨总说“明天就修”，结果拖到现在，连应急通道的绿光都透着股阴森。“林晚！
这边！”202宿舍的门虚掩着，孟萌探出头来朝她招手，手腕上的银镯子叮当作响。
屋里亮着盏暖黄色的小台灯，张倩正盘腿坐在地铺上整理枕头，
看见林晚进来就拍了拍身边的空位：“就等你了，快过来铺褥子。
”林晚把帆布包往墙角一扔，脱鞋时发现袜子磨了个洞。“不是说好了睡床上吗？
”她揉着发酸的脚踝，目光扫过满地铺开的被褥——三张床垫拼在一起占了大半个宿舍，
从门后一直铺到阳台边，“这连转身的地方都没有。”“床上太挤了嘛。
”孟萌咬着草莓味的棒棒糖，往嘴里塞了片薯片，“再说张倩新买了投影仪，
咱们今晚通宵看恐怖片，躺地上多有氛围。”张倩推了推眼镜，
镜片反射着台灯的光：“我查了黄历，今天宜‘会友’，忌‘独眠’。
”她说话总带着点老派的认真，手里还拿着本翻得起毛边的《周公解梦》。
林晚无奈地笑了笑，蹲下身打开自己的褥子。宿舍是老式的四人间，上床下桌，
靠门的位置原本是她的书桌，现在被挪到一边，留出的空地刚好够她铺褥子。“行吧，
”她把枕头拍软，“但我睡门口，晚上起夜方便。”“胆小鬼。”孟萌冲她做了个鬼脸，
突然压低声音，“你怕不是还在想上周三楼那事？”林晚的手顿了顿。上周三凌晨，
有个女生在三楼的厕所里哭了半宿，说看到个穿白裙子的人影吊在隔间顶上。
后来校保安来了，查了监控说是有人恶作剧，可那女生第二天就办理了休学，
眼睛肿得像核桃，见人就说“别关灯”。“别瞎说。”张倩把一叠鬼故事杂志摞在墙角，
“学校里的谣言十句有九句是假的。”她顿了顿，忽然凑近林晚，“不过……我外婆说，
晚上睡觉最好别靠近门，容易撞着‘不干净’的东西。”“去你的！”林晚推了她一把，
心跳却莫名快了半拍。窗外的月光刚好落在门板上，照出一道细长的阴影，
像有人站在门外往里看。孟萌突然关掉大灯，只留台灯亮着。“来来来，先看《午夜凶铃》！
”她举着遥控器对准投影仪，白墙上立刻跳出阴森的字幕。林晚缩在自己的褥子里，
把薄被拉到下巴。孟萌看得一惊一乍，时不时尖叫着往张倩怀里钻；张倩倒是镇定，
还在笔记本上记着什么，说是“研究鬼魂的出现规律”；林晚没什么心思看，
总觉得门那边有动静，像是有人用指甲轻轻刮着门板。“你们听见了吗？
”她戳了戳旁边的张倩。“听见什么？”张倩头也没抬，“贞子爬出来的音效？
这版配音挺假的。”林晚侧耳细听，那声音又没了，只有电影里的电流滋滋响。
她自嘲地笑了笑，大概是最近复习太累，出现幻听了。不知看到几点，
孟萌打了个大大的哈欠：“不行了，我眼皮打架了……”她往嘴里塞了最后一片薯片，
“睡觉睡觉，恐怖片留着明天再看。”张倩关掉投影仪，屋里瞬间陷入黑暗，
只剩下窗外透进来的月光。“记得锁门。”她迷迷糊糊地说，翻了个身就没了动静。
孟萌已经发出了轻微的鼾声。林晚盯着门板上的阴影，伸手想去够门把，
指尖刚碰到冰凉的金属，就听见孟萌嘟囔了句“别碰我”，吓得她赶紧缩了回来。算了，
反正是在宿舍楼里，应该没事。她这样想着，渐渐闭上了眼睛。睡意刚要爬上眼皮，
胳膊突然被人轻轻摇了一下。“嗯？”林晚迷迷糊糊地睁开眼，以为是孟萌又踢到她了。
月光下，孟萌和张倩都睡得很沉，张倩的眼镜还架在鼻梁上，呼吸均匀。是错觉吧。
她翻了个身，脸对着门的方向，重新闭上眼睛。刚要睡着，胳膊又被摇了一下，
这次力道重了点，还带着点急切。紧接着，
一个细若蚊蚋的声音钻进耳朵：“救……救命……”林晚的汗毛唰地竖了起来。
那声音就在她耳边，像是个女生，气若游丝，带着哭腔。她猛地睁开眼，心脏狂跳不止，
借着月光往两边看——孟萌睡得四仰八叉，张倩的头埋在枕头里，根本没人醒着。“谁？
”她压低声音问，嗓子干得发紧。没人回答。宿舍里静得可怕，连孟萌的鼾声都停了，
只有自己的心跳声擂鼓似的响。她屏住呼吸，慢慢转过头，
看向声音传来的方向——那里是空的，只有她的帆布包靠在墙角，影子被月光拉得老长，
像个佝偻的人影。难道是……梦？林晚咽了口唾沫，重新躺下，把被子裹得更紧了。可这次，
睡意彻底跑没了，总觉得黑暗里有双眼睛在盯着她，那目光黏在背上，凉飕飕的。
不知熬了多久，就在她快要再次睡着时，突然响起了敲门声。笃，笃，笃。声音很轻，
像是用指关节轻轻敲的。林晚的心一下子提到了嗓子眼。这时候谁会来？
宿管阿姨早就锁了楼门，同学也不可能半夜串门。“谁啊？”她壮着胆子问，声音有点抖。
门外没人回答，敲门声也停了。林晚松了口气，大概是风刮的吧。
老式宿舍楼的门不怎么严实，刮风时总会吱呀作响。她刚要闭眼，敲门声又响了起来，
这次更急了点，还跟着一阵断断续续的歌声。“月光光，
照地堂……”那歌声像是个小女孩在唱，却走调走得厉害，每个字都拖着长长的尾音，
听得人头皮发麻。“孟萌？张倩？”林晚推了推身边的人，可她俩睡得像死猪，
一点反应都没有。歌声还在继续，夹杂着敲门声，笃笃的节奏和歌声诡异地重合在一起。
林晚突然发现，宿舍门不知什么时候开了道缝，刚才明明是关着的！
她的心跳几乎要冲破喉咙，指尖冰凉。要不要去关门？
这个念头刚冒出来就被她压了下去——门外到底是什么？歌声突然停了。紧接着，
一股烧纸的味道顺着门缝飘了进来，呛得林晚咳嗽了两声。那味道很浓，带着点焦糊味，
像是有人在门口烧纸钱。她的好奇心压过了恐惧，小心翼翼地抬起头，顺着门缝往外看。
走廊里漆黑一片，只有应急通道的绿光照着地面。门口的位置，
隐约能看到一团跳动的橘黄色火光，像是有人在烧东西。就在这时，火光突然往上窜了窜，
照亮了半扇门板。林晚的瞳孔骤然收缩，浑身的血液仿佛瞬间冻结。门楣上，
不知什么时候挂着个人！那是个女生，穿着洗得发白的校服裙，头发垂下来遮住了脸，
两只脚悬空荡着，脚尖离地面只有几厘米。她的脖子被一根粗粗的麻绳勒着，
绳子的另一端系在门框上，随着她轻微的晃动，发出“咯吱咯吱”的声响。而在她正下方，
蹲着个穿黑衣服的老太太，面前摆着个火盆，正用树枝拨弄着里面的纸钱，嘴里还念念有词。
“我的儿啊……死得好冤啊……”老太太的声音嘶哑，带着哭腔，
每说一句就往火盆里扔一把纸钱，
“是谁害了你啊……你告诉我啊……”火光映在老太太脸上，沟壑纵横的皱纹里全是黑灰，
眼睛哭得通红，像是要滴出血来。林晚吓得浑身僵硬，嘴巴张得老大，却发不出一点声音。
她想叫醒孟萌和张倩，可手指刚碰到孟萌的胳膊，就发现身边空荡荡的——孟萌不见了！
她猛地转头，张倩的位置也是空的，铺盖卷得整整齐齐，像是从来没人躺过一样。
宿舍里只剩下她一个人了！“我的儿啊……”老太太还在哭，火盆里的纸钱越烧越旺，
几乎要燎到上吊女生的裙摆。林晚的大脑一片空白，只剩下一个念头：跑！
她手脚并用地爬起来，刚要往阳台的方向冲，
身后突然传来“咚”的一声——是上吊的女生掉下来了！她僵硬地转过头，
看见那个女生正慢慢从地上爬起来，低垂的头一点点抬起，长发间露出一张青白的脸，
眼睛黑洞洞的，没有一点神采。老太太也站起了身，手里还拿着那根拨火的树枝，
转身朝宿舍里走来。火光在她身后明明灭灭，把她的影子拉得又高又瘦，
像个择人而噬的恶鬼。林晚的后背抵住了冰冷的墙壁，退无可退。她想尖叫，
喉咙却像被堵住一样，只能发出嗬嗬的抽气声。老太太一步一步走进来，
烧纸的味道越来越浓，几乎要让人窒息。她的眼睛死死盯着林晚，
嘴角咧开一个诡异的笑容：“你在找我吗？
”这声音……和刚才在耳边喊“救命”的声音一模一样！“啊——！
”林晚终于发出一声尖叫，猛地推开老太太，不顾一切地朝门口冲去。她的肩膀撞在门框上，
疼得眼泪都流了出来，但她不敢停，拼尽全力往走廊里跑。身后传来老太太的笑声，
尖利刺耳，像指甲刮过玻璃。“跑啊……跑啊……”林晚不敢回头，顺着走廊往前冲。
应急通道的绿光把她的影子拉得扭曲变形，脚下的地板发出“吱呀”的惨叫，
像是随时会塌掉。她跑过一个个宿舍门，眼角的余光瞥见门牌上的数字——203，
204……不对！她猛地停住脚步，浑身的血液都凉了。她明明是从202跑出来的，
可现在回头望去，身后那扇敞开的宿舍门，门牌上赫然写着“204”！什么时候变的？！
就在她愣神的瞬间，一只冰冷的手突然抓住了她的脚踝。
