心脏还在因为刚才那一瞬间的发现而怦怦跳。
她顾不上鼻塞带来的呼吸不畅，一把抓起旁边闲置了半天的水彩颜料和一支细小的笔。
调色盘被她翻了过来，用干净的那一面，迅速挤上柠檬黄、草绿、天蓝，还有一点点玫瑰红。
她的目光紧紧锁定窗外那片湿漉漉的草坪，锁定那些被木文点出的、藏在深绿叶片间的、微小的七彩光斑。
那些光点太小了，太脆弱了，似乎风一吹，或者云层再厚一点，它们就会立刻消失。
但她看见了。
木文让她看见了。
笔尖蘸取一点稀释的天蓝，再小心翼翼地混入一丝柠檬黄，调出一种极其清透、带着水汽感的浅蓝。
她屏住呼吸，在画纸上那片之前被她涂得死气沉沉的深绿色背景上，极其轻巧地点下几个微小的点。
不是规则的圆形，而是带着点自然的不规则，像水珠在叶片上滚动的形状。
一个点，两个点……她全神贯注，仿佛在捕捉转瞬即逝的精灵。
笔触轻得几乎感觉不到纸面的摩擦。
那些微小的光点，被她用极淡的色彩点染出来，在深沉的背景上，像被遗忘的星辰，又像悄然睁开的、充满好奇的眼睛。
“对，就是这样…”她无意识地喃喃自语，眼睛里有了久违的专注光亮。
之前的烦躁和绝望感，被这种专注的“捕捉”暂时挤到了一边。
她不再去想“作业完蛋了怎么办”，而是沉浸在这种微小的发现和再现里。
楼上的木文似乎还在照料他的绿植，偶尔传来一点轻微的碰撞声，或者他低低的哼唱声。
那声音不再让林小悦觉得被打扰，反而像一种遥远的、令人安心的背景音。
时间在笔尖的细微移动中悄然流逝。
几天后的一个晚上，林小悦终于画完了作业的最后几笔。
她长长舒了口气，肩膀因为长时间的紧绷而酸痛。
画纸上，灰暗的城市轮廓依旧存在，但不再是主角。
画面的视觉中心被巧妙地引导到画面下方那一片湿漉漉的、深绿色的“草地”上。
而真正吸引目光的，是那些散落在叶片间的、无数微小的、色彩各异的光点。
它们有的只是极淡的一抹蓝，有的带着一丝不易察觉的粉，有的交融出一点点暖黄。
它们如此微小，却如此鲜活，硬生生在沉郁的背景中撕开了一道充满希望的缝隙。
说不上多么惊艳，但这是她画得最投入、也最……不那么灰暗的一次。
交作业的截止日期就在明天。
林小悦把画稿小心地卷好，心里依旧有点七上八下。
她习惯性地走到阳台，想透口气。
夜色深沉，雨早就停了，空气里带着雨后特有的清冽。
隔壁阳台的门“咔哒”一声轻响，木文走了出来。
他似乎刚洗完澡，头发还有点湿漉漉的，穿着宽松的T恤和运动裤，手里端着一杯冒着热气的马克杯。
“哟，小朋友，还在奋战？”
他一眼就看到阳台这边的林小悦，笑着打招呼。
他的声音在安静的夜里显得格外清晰，带着一种松弛的暖意。
林小悦摇摇头：“刚画完…明天交作业。”
她顿了顿，看着对面那个在夜色里显得格外放松的身影，犹豫了一下，还是小声问：“木老师…你说，那些小水珠里的光，是不是…很没用？”
她问得有点没头没脑，声音里带着自己都没察觉的忐忑，“它们那么小，改变不了什么，天气一变就没了。”
木文刚把杯子送到嘴边，闻言动作停住了。
他侧过头，隔着阳台的隔断玻璃看向她。
月光和楼下路灯的光线勾勒出她有点单薄的轮廓，看不清表情，但语气里的那点不确定他捕捉到了。
他放下杯子，手臂随意地搭在阳台栏杆上，身体微微前倾，离隔断玻璃近了些，像是要更清楚地和她对话。
“没用？”
他轻笑了一声，声音在夜里显得低沉而温和，“林小悦同学，你物理学得怎么样？”
“啊？”
林小悦被他突然的问题问懵了，“就…很一般。”
她老实承认，不明白他为什么突然问这个。
“知道光是什么吗？”
木文没等她回答，自顾自说了下去，语气像是在课堂上，但又轻松得多，“光啊，它特别有意思。
有时候它表现得像个粒子，一颗一颗的，硬邦邦的，打在身上都有感觉；有时候呢，它又像波浪，软乎乎的，能拐弯能绕道。”
他用手在空中比划了一下，动作随意，“这叫光的波粒二象性。
听起来矛盾吧？
但事实就是，它既是这个，又是那个，同时存在。”
林小悦听得云里雾里，不明白这跟她的水珠光点有什么关系。
木文似乎看穿了她的困惑，镜片后的眼睛弯了弯：“我是想说，很多事情也是这样。
比如你看到的那些小光点，它们看起来脆弱，转瞬即逝，好像没什么力量。
但同时呢？”
他停顿了一下，目光似乎透过玻璃，落在林小悦身上，“它们也实实在在存在过，被你看见了，还被你画下来了。
它们点亮了你的画，说不定也能点亮看画人的眼睛，哪怕就一瞬间。”
他端起杯子喝了一口，热气氤氲了他的镜片。
“悲观和乐观，绝望和希望，有时候也是可以同时存在的，就像光的波和粒。”
他的声音很平静，带着一种洞悉世事后的豁达，“觉得灰暗的时候，别急着否定所有光。
承认它小，承认它弱，但也要承认它‘存在’。
看到它，抓住它，哪怕就画下来呢？
这不就证明它有用了吗？”
夜风吹过，带着凉意。
林小悦却觉得心里某个地方，被木文这番话轻轻熨帖了一下。
那些关于作业的焦虑，关于自己画得不好的担忧，似乎被稀释了一些。
他没用那些空洞的“加油”、“别灰心”，而是用一个物理现象，告诉她：你的悲观是真的，但那些微小的光，也是真的。
它们可以共存。
“我…我试试。”
她低声说，手指无意识地抠着冰凉的栏杆。
“这就对了。”
木文笑了，语气又恢复了那种轻松的开朗，“早点睡吧，小朋友，哦不，林小悦同学。
明天交作业，精神点。”
他冲她举了举手里的马克杯，像是某种鼓励的仪式，“晚安。”
“晚安，木老师。”
林小悦看着那个在夜色中模糊却温暖的身影，第一次觉得这个称呼不那么生疏了。
木文转身回了屋，阳台门关上，隔绝了灯光和身影。
林小悦还站在阳台上，看着对面那扇暗下来的玻璃。
木文刚才的话，像他杯子里冒出的热气，在寒冷的夜色里留下了一缕微温，萦绕在她心头，久久不散。
她低头看了看自己因为画画而有些脏兮兮的手指，又抬头望了望依旧没什么星星的夜空。
“同时存在……”她小声重复了一遍，转身回屋。
心里那片灰蒙蒙的天空，似乎真的透进了一点点，虽然微弱但无比真实的星光。