1988年的夏末，蝉鸣聒噪得像是要把整个沈家小院掀翻。
空气里浮动着晒蔫了的月季花香和一种陈年樟木箱子的淡淡霉味。沈清秋猛地睁开眼。
入目是糊着旧报纸的顶棚，一根蛛丝从房梁垂下来，晃晃悠悠。糊着绿纱的木头窗框外，
是明晃晃、晒得发白的日头。一切都带着一种褪了色的、久远而熟悉的质感。
不是疗养院那间充斥着消毒水和绝望气息的、永远拉着厚重窗帘的单人房。
也不是车轮碾过身体时那撕裂黑暗的剧痛和无边无际的寒冷。她回来了。
指尖触到身下老式的竹编凉席，硬硬的篾片硌着皮肤，带着真实的、属于活人的微凉触感。
她几乎是颤抖着，猛地坐起身，掀开薄薄的毛巾被。
目光急切地、带着一种失而复得的巨大恐惧，死死盯住自己的双腿。腿！是完好的！
皮肤光洁，骨肉匀停，能自由地屈伸，能感受到竹席的纹理！
不是那两条在病床上萎缩了十年，无知无觉，
最终只剩下一把枯骨、毫无尊严地套在空荡荡裤管里的东西！巨大的眩晕感袭来，
沈清秋重重地靠回枕头上，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。她大口大口地喘着气，
像一条搁浅濒死的鱼。冷汗瞬间浸透了单薄的棉布背心，黏腻地贴在身上。不是梦。
那种刻入骨髓的痛楚，
那种日复一日看着窗外树叶绿了又黄、生命在寂静中一点点流逝的绝望，
那种最后时刻孤零零听着自己心跳停止的冰冷……太过真实，
真实到她身体的每一个细胞都在尖叫着确认——她沈清秋，真的重活了一回！
回到了她十八岁这年，回到了命运的岔路口，回到了……一切悲剧尚未真正开始的起点！
门外传来母亲周桂兰刻意压低却依旧清晰的絮叨声，
带着浓重的愁绪和小心翼翼的试探：“……秋啊，妈知道你不情愿，
可这婚约是你爷那辈就定下的，顾家那头条件多好？延舟那孩子模样周正，又在省城读大学，
眼看就是端铁饭碗的人……你爸走得早，妈就盼着你能有个好归宿，妈这心里……”好归宿？
沈清秋闭上眼，嘴角扯出一个冰冷到极致的弧度。上辈子，
她可不就是被这“好归宿”的迷梦，被那张清俊温雅的脸，被周围人艳羡的目光，
一步步拖进了地狱！十年。她像个傻子一样，满心满眼都是顾延舟。用尽所有的力气去爱他，
去讨好他，去追逐他所谓的事业和理想。放弃了学业，磨平了棱角，
甚至赔上了父亲留下的微薄积蓄去支持他。换来了什么？换来了他越来越长久的沉默，
换来了他身边永远围绕着莺莺燕燕的流言，换来了他一句轻飘飘的“清秋，你太依赖我了，
这样不好”，换来了那个暴雨夜，他为了赶去安慰某个“重要客户”，
把高烧不退的她独自丢在家里，而她神志恍惚冲出家门想追他时，
那辆呼啸而来的、刺眼的车灯……然后是十年的轮椅，十年生不如死的囚禁，
十年看着镜子里形容枯槁、眼神死寂的女人，
直到最后孤零零地在那个冰冷的房间里咽下最后一口气。弥留之际，她甚至听说，
顾延舟那时正陪着他的新欢在海边度假，春风得意。滔天的恨意如同冰冷的岩浆，
瞬间冲垮了重生带来的眩晕和虚软。沈清秋猛地睁开眼，那双曾经盛满痴恋和怯懦的眸子里，
此刻只剩下淬了寒冰的决绝和一种近乎冷酷的清醒。她掀开被子，赤脚踩在冰凉的水泥地上。
走到墙角那个同样散发着樟脑味的暗红色旧木箱前，掀开沉重的箱盖。
里面整齐叠放着一些旧衣物，最底下，压着一个用红布包着的、四四方方的东西。
她小心翼翼地拿出来，解开红布。里面是一个小小的紫檀木匣子，打开匣盖，
一张折叠得整整齐齐的、颜色微微泛黄的毛边纸静静躺在里面。纸张边缘磨损，
带着岁月的痕迹。上面是用毛笔写的几行字，字迹端正，末尾处按着两个鲜红的手印。
沈家沈清秋，顾家顾延舟，于一九六八年冬月廿八，
定下秦晋之好……结两姓之欢……沈清秋的手指抚过那冰凉的纸面，
抚过那两个刺目的名字和手印。指尖冰凉，没有一丝颤抖。上辈子，
这张纸是她痴缠不休的凭证，是她所有痛苦的开端。“吱呀——”房门被轻轻推开。
母亲周桂兰端着一碗冒着热气的红糖鸡蛋水走了进来，
脸上带着讨好的、小心翼翼的笑容：“秋啊，醒了？快趁热喝了，
妈特意给你卧的鸡蛋……”她的话音在看到女儿手中那张展开的定亲书时，戛然而止。
笑容僵在脸上，眼神里透出慌乱：“秋……你拿这个做什么？快收起来，
别弄坏了……”“妈，”沈清秋的声音异常平静，平静得让周桂兰心头莫名一紧，“这亲，
我不结了。”“什……什么？”周桂兰手里的碗差点没端稳，
滚烫的糖水溅出来烫红了手背她也浑然不觉，只是瞪大了眼睛，难以置信地看着女儿，
“你说什么胡话？这亲事是你爷……”“爷爷定下的，不是我。”沈清秋打断她，
目光直视着母亲惊惶失措的眼睛，那眼神里的坚定和冷意，是周桂兰从未见过的，“我的腿，
我的命，我自己做主。这婚，必须退。”她不再看母亲瞬间煞白的脸，
捏着那张薄薄的、却重逾千斤的定亲书，赤着脚，大步走出了房门。
午后的阳光毫无遮拦地泼洒下来，刺得她微微眯起了眼，但她脚步没有丝毫停顿，
径直穿过小小的天井，走向院门。“秋！清秋！你给我回来！
”周桂兰的哭喊声带着绝望在身后响起。沈清秋充耳不闻。她拉开那扇吱呀作响的院门，
炽热的风裹挟着尘土和蝉鸣扑面而来。她挺直了背脊，像一个奔赴战场的士兵，
朝着镇子东头顾家的方向走去。每一步，都踏碎了前世那名为“痴情”的囚笼。
顾家的小院比沈家气派不少，新砌的砖墙，刷着白灰。院门虚掩着。沈清秋抬手，
毫不犹豫地用力拍在门板上，发出沉闷的响声。很快，门被拉开。顾延舟的母亲，
那个一向自诩体面、眼角眉梢都带着点居高临下意味的顾母，皱着眉头站在门内。
看到门外站着的是沈清秋，尤其是看到她赤着脚，头发还有些蓬乱，手里捏着那张纸时，
顾母的眉头拧得更紧了，语气带着毫不掩饰的嫌弃：“清秋？你这是做什么？大中午的，
一点规矩都没有！延舟在看书呢，别吵着他。”沈清秋的目光掠过顾母刻薄的脸，
直接投向院内。堂屋的门敞开着，顾延舟穿着干净的白衬衫，正坐在窗边的书桌前，
手里捧着一本书，姿态清雅闲适。午后的阳光勾勒出他年轻俊朗的侧影，鼻梁挺直，
薄唇微抿，专注的神情很容易让人心动。上辈子，沈清秋就是被他这副模样迷得神魂颠倒。
似乎是听到了门口的动静，顾延舟微微蹙眉，有些不悦地抬起头。
当看到门口赤脚站着的沈清秋时，他眼中掠过一丝清晰的错愕，随即被浓重的不耐烦取代。
他放下书，起身走了过来。“清秋？你怎么这副样子跑来了？”他走到门口，
语气带着责备和一丝不易察觉的疏离，目光扫过沈清秋赤着的脚，眉头皱得更深，
像是在看什么不体面的东西。沈清秋看着他，看着这张曾让她魂牵梦萦、付出一切的脸。
曾经的爱恋、委屈、卑微、痛苦……如同潮水般在心底翻涌，
又被一种更强大的、冰冷的恨意狠狠压了下去。她的眼神平静无波，像两口深不见底的古井。
在顾延舟和顾母略带鄙夷的目光中，沈清秋缓缓举起了手中那张泛黄的定亲书。然后，
在顾延舟骤然收缩的瞳孔注视下，在顾母尖利的“你干什么？！”的惊呼声中，
沈清秋双手捏住纸张的两端，面无表情地、用力地、一下，又一下——撕！
清晰的纸张碎裂声在燥热的午后显得格外刺耳。泛黄的纸片如同被击碎的蝴蝶翅膀，
纷纷扬扬地从她指间飘落，落在顾家干净的水泥地上，落在她沾着尘土的脚边。
沈清秋抬起头，目光越过惊怒交加的顾母，
直直地钉在顾延舟那张终于失去从容、写满震惊和愠怒的脸上。她的声音不高，却异常清晰，
带着一种斩断一切的决绝，穿透了蝉鸣：“顾延舟，这婚约，我退了。”她顿了顿，
每一个字都像淬了冰的钉子，狠狠砸在顾延舟的心上：“从今往后，我们两清了。
你走你的阳关道，我过我的独木桥。老死不相往来。”死寂。顾家小院里，
只剩下纸片落地的细微声响和远处单调聒噪的蝉鸣。顾延舟脸上的血色瞬间褪得干干净净。
他死死盯着沈清秋，那双总是带着温和疏离、仿佛一切尽在掌握的眼睛里，
第一次清晰地映出了震惊、难堪，以及一种被冒犯的、深沉的恼怒。
他像是第一次真正看清眼前这个从小就被视为自己附属品的女孩。她赤着脚，头发凌乱，
眼神却像出鞘的寒刃，冰冷、锐利、带着一种他从未见过的、玉石俱焚般的决绝。“沈清秋！
”顾延舟的声音因为极度的震惊和愤怒而微微发颤，他几乎是咬着牙，一字一顿地挤出质问，
“你闹够了没有？！”那熟悉的、带着居高临下训斥意味的语气，像一根引线，
瞬间点燃了沈清秋心底积压了两世的恨意和冰冷。“闹？
”沈清秋唇角勾起一抹极尽讽刺的弧度，那笑容冰冷，没有一丝温度，
看得顾延舟心头莫名一寒，“顾延舟，你觉得我在跟你闹？”她的目光扫过地上零落的纸屑，
又缓缓抬起，落回他那张写满惊怒的俊脸上，声音不高，却字字如刀：“看清楚，这是退婚，
不是小孩子过家家。我沈清秋，今天把话撂在这里，这门亲事，到此为止。
以后你顾延舟飞黄腾达也好，落魄潦倒也罢，都跟我沈清秋没有半分关系！
”“你……”顾延舟被那眼神里的冰寒和决绝刺得一窒，竟一时语塞。他从未想过，
那个总是温顺地跟在他身后，眼神里充满依恋和怯懦的沈清秋，
会有如此凌厉、如此……陌生的一面！一股强烈的、被冒犯掌控权的不适感攫住了他。
“反了！反了天了！”顾母终于从震惊中回过神，气得浑身发抖，指着沈清秋尖声叫骂，
“小贱蹄子！你算什么东西！这婚是你想退就能退的？你当我们顾家是什么？啊？
你看看你这副鬼样子，赤脚蓬头的，丢人现眼！给我滚出去！带着你的破烂滚出去！
”她说着就要弯腰去捡地上的纸屑，仿佛那是她家被玷污的圣物。
沈清秋冷冷地看着顾母气急败坏的样子，眼神里没有一丝波澜。
她甚至懒得再分给这刻薄妇人一个眼神，目光重新锁在顾延舟那张变幻不定的脸上。
“顾延舟，”她的声音平静得可怕，带着一种宣判般的冷酷，“话我说完了。地上的东西，
你们顾家要是稀罕，就自己捡起来留着当念想。我沈清秋，不奉陪了。”说完，
她毫不犹豫地转身。赤脚踩在滚烫的、布满细小砂石的地面上，一步一步，走得异常平稳，
背脊挺得笔直，像一个刚刚打赢了首场战役的将军，
将所有的惊愕、愤怒、辱骂和前世沉重的枷锁，
都彻底地、决绝地抛在了身后那片令人窒息的阴影里。炽热的阳光灼烤着她的皮肤，
脚下的砂砾硌得生疼。但这些真实的、属于活着的痛感，
却让她感到一种前所未有的痛快和解脱。老死不相往来。从撕碎那张纸的那一刻起，顾延舟，
就只是她沈清秋漫长余生里，一个需要彻底遗忘的、无关紧要的陌生人。退婚的风波，
在这个闭塞的南方小镇上，无异于一场七级地震。沈家简陋的屋子里，
连续几天都笼罩在愁云惨雾和激烈的争吵中。“你疯了吗沈清秋？！顾家是什么人家？
顾延舟眼看就是省城的大学生，毕业了就是干部！你退了婚，以后谁还敢要你？
你让我这张老脸往哪搁？！” 母亲周桂兰哭天抢地，拍着桌子，眼睛红肿得像桃子，
看向沈清秋的眼神充满了不解、恐惧和一种被拖累的怨愤。
沈清秋只是沉默地收拾着自己简单的行李——几件洗得发白的旧衣服，
父亲留下的一支旧钢笔，一个掉了漆的铁皮饼干盒，里面装着几张零碎的毛票，
是她这些年偷偷攒下的全部家当。母亲的哭嚎和指责，像隔着一层厚厚的玻璃，模糊而遥远。
她的心，早已飞向了更远的地方。“妈，”她终于停下动作，转过身，
目光平静地看着哭得上气不接下气的母亲，“脸面是别人给的，但日子是自己过的。
顾家的门槛再高，我也没打算跪着爬进去。您要是觉得我丢了沈家的脸，我走。
”周桂兰的哭声戛然而止，难以置信地看着女儿：“走？你去哪？”“深城。
”沈清秋吐出两个字，语气斩钉截铁。那是改革开放的最前沿，是无数人梦想着淘金的热土，
也是她上辈子只在电视里见过、却从未踏足的遥远之地。这一世，那里将是她的新生之地。
“你……你一个姑娘家，无亲无故的，去那种地方……”周桂兰的声音抖得不成样子，
恐惧压过了愤怒。“总比留在这里，被人戳着脊梁骨，等着顾家施舍强。”沈清秋打断她，
眼神里没有一丝动摇。她走到母亲面前，将那个铁皮盒子塞进她手里，“妈，
这是我所有的钱，您留着。我走了，您……保重。”她没有说“等我回来”，
也没有许诺任何虚无缥缈的未来。决绝地割裂，是她能给这个懦弱却也并非全然坏心的母亲，
最后的体面，也是对自己新生的彻底负责。三天后的凌晨，天还没亮透，
小镇的客运站弥漫着劣质柴油和汗水的混合气味。
沈清秋背着一个小小的、洗得发白的帆布包，
排在一群扛着大包小裹、眼神浑浊又带着点期盼的民工队伍里。她的身影单薄得可怜，
但脊梁挺得笔直，眼神是队伍里少有的清亮和坚定。
就在她即将踏上那辆破旧长途汽车的踏板时，一个身影急匆匆地冲了过来，拦在了车前。
是顾延舟。他显然是一路跑来的，额角沁着汗，呼吸有些急促，白衬衫的领口微微敞着，
不复平日的矜持整洁。他看着沈清秋，眼神复杂，有残留的愠怒，有被冒犯的不甘，
或许还有一丝连他自己都未察觉的、被彻底忽视后的慌乱。“沈清秋！”他的声音带着喘息，
试图找回惯有的掌控感，“你真要走？就为了跟我赌这口气？深城是什么地方？你以为凭你，
能混出什么名堂？别天真了！你现在跟我回去，跟我妈道个歉，
昨天的事……我可以当作没发生。
”他以为她还是那个为了他一句话就能欢喜或忧愁半天的沈清秋。
他以为他的“宽宏大量”是她唯一的救赎。沈清秋停下脚步，转过头，
目光平静地落在他脸上。那眼神里没有愤怒，没有委屈，甚至没有一丝波澜，
只有一种彻底的漠然，像是在看一个无关紧要的陌生人。“道歉？”她的声音平淡无波，
“顾延舟，你好像还没搞清楚状况。”她微微抬了抬下巴，
指向那辆即将启程、喷吐着黑烟的破旧汽车，嘴角勾起一丝极淡、极冷的弧度，
带着一种居高临下的怜悯：“看见这车了吗？它是开往深城的。我要去的地方，
你这种只会捧着书本、等着分配金饭碗的人，大概这辈子都理解不了。”她顿了顿，
目光在他瞬间变得难看的脸上扫过，清晰地吐出最后几个字：“至于你，
还有你们顾家……好走，不送。”说完，
她不再看顾延舟那张青红交错、写满屈辱和难以置信的脸，毫不犹豫地转身，
一步踏上了拥挤、肮脏、充斥着各种气味的车厢。车门在她身后“哐当”一声关上，
发动机发出沉闷的嘶吼，破旧的长途车摇晃着，喷出一股浓烟，缓缓驶离了站台。车窗外，
顾延舟僵立在原地，晨光熹微中，他的身影越来越小，最终变成了一个模糊的黑点，
彻底消失在沈清秋的视线里，也永远地退出了她的人生舞台。深城，1988年的深城，
像一座巨大的、沸腾的工地。空气中永远弥漫着尘土、汗水和一种名为“希望”的灼热气息。
高耸的脚手架如同钢铁丛林，切割着灰蒙蒙的天空。狭窄的街道上，
自行车铃铛、拖拉机的突突声、粤语的吆喝声和各种南腔北调的普通话混杂在一起，
喧嚣而充满原始的活力。沈清秋站在罗湖拥挤的街头，身上那点可怜的毛票，
在交了几天最便宜的大通铺床位费后，已经所剩无几。饥饿感像一只冰冷的手攥紧了她的胃。
但她没有时间去害怕和迷茫。前世十年轮椅上的绝望囚禁，早已将她的神经淬炼得无比坚韧。
她一头扎进了这片喧嚣的洪流。第一份工，是在一个港商开的制衣厂里踩缝纫机。
流水线永不停歇，震耳欲聋的机器轰鸣声能让人神经麻木。每天工作十二个小时以上，
手指被机针扎破是家常便饭，腰酸背痛得直不起来。拿到第一个月微薄的工资时，
她几乎虚脱，但看着那几张浸着汗水的钞票，眼底却燃起了灼热的光。这点钱，远远不够。
她需要原始积累。她开始利用一切休息时间观察。她发现厂里那些年轻的打工妹，
拿到工资后最爱去的地方是东门老街。
那里有卖廉价而时髦的港版衣服、丝袜、电子表、录音带……人潮汹涌。但东西良莠不齐，
价格混乱。一个念头在她心底萌芽。她拿出几乎全部的积蓄，
又咬牙找同乡借了点高利贷利息高得吓人，但她别无选择，在一个周末，
天还没亮就挤上了去沙头角中英街的巴士。那里是特区中的特区，
能买到更便宜、更接近港货的“水货”。她瘦小的身躯挤在疯狂抢购的人群中，
像一叶随时会被掀翻的小舟。汗水和陌生人的体味几乎让她窒息。她目标明确，
只盯紧那些做工尚可、款式新颖的女装和丝袜。凭借在制衣厂练出的眼力，她快速挑选，
讨价还价，将背来的硕大蛇皮袋塞得满满当当。肩膀被粗糙的袋子勒出血痕，
脚底板磨出了水泡。她背着几乎比她人还高的袋子，像一头倔强的骡子，挤上返程的公交，
再辗转回到东门老街。在人流量最大的街口，铺开一块塑料布，
将衣服和丝袜一件件抖开、挂好。“靓女，看看丝袜啦！正港货，不起球不勾丝！
”“最新款连衣裙，全深城独一份！”她的声音起初带着生涩和沙哑，
但很快就在生存的压力下变得响亮而富有穿透力。汗水顺着额角流下，
浸湿了廉价的的确良衬衫。她顾不上擦，脸上努力挤出热情的笑容，
目光敏锐地捕捉着每一个路过的潜在顾客。第一天，嗓子喊哑了，只卖出去两条丝袜，
利润微薄。第二天，情况稍好。第三天，她进的一批红色连衣裙突然成了爆款，
被一群下班的打工妹抢购一空！当最后一件衣服卖完，
沈清秋蹲在昏暗的路灯下数着那厚厚一沓零散的钞票时，手指因为激动而微微颤抖。
除去成本和高利贷，她净赚了足足三百块！这几乎是她踩一个月缝纫机工资的三倍！
巨大的喜悦和一种掌控命运的实感瞬间冲垮了所有的疲惫。她将钱紧紧捂在胸口，
感受着那真实的、带着体温的厚度。眼泪毫无预兆地涌了上来，不是委屈，
而是重生以来第一次，为自己挣来的、实实在在的“生”的希望！有了这第一桶金，
沈清秋果断辞掉了制衣厂的工作，在东门老街租了一个巴掌大的固定摊位。
她不再满足于小打小闹，开始有意识地研究流行趋势，寻找更稳定、性价比更高的货源。
她发现一些国营百货商店的仓库里，
积压着不少质量很好但款式过时的“出口转内销”的瑕疵品，价格极其低廉。
她利用自己尚显稚嫩但足够诚恳的口才，磨破了嘴皮子，终于说动了仓库管理员，
