第1章 神秘邀请函（上）
林野坐在化妆镜前，眼皮微微发沉，化妆师正用棉签蘸着遮瑕，小心翼翼地盖住他眼底淡青色的疲惫。
镜子里的人有张无可挑剔的脸——眉骨是团队选定的”柔和款“，唇色是赞助商指定的”自然粉“，连笑起来时嘴角上扬的弧度，都经过三个月的镜头训练，精准卡在”阳光不油腻“的标准线里。”
林老师，再坚持一下，最后补个唇釉就好。
“化妆师的声音带着职业性的讨好。
林野”嗯“了一声，目光落在镜中自己的眼睛上。
那是双漂亮的桃花眼，此刻却像蒙着层雾，映不出任何真实的情绪。
他想起今早五点被经纪人的电话叫醒，台词本上的字还没看清，就被塞进保姆车赶往片场；想起上周首播时，只因多说了一句”不太喜欢甜腻的饮料“，当晚就收到品牌方的投诉邮件。”
做粉丝的月亮，就得掐灭自己的光。
“老板的话像根细针，总在不经意时刺一下。
就在这时，一片羽毛毫无征兆地落在镜面上。
不是道具组的装饰羽毛，也不是窗外飘进来的普通绒毛。
它通体泛着银蓝色的微光，边缘像是被月光描过，轻轻颤动着，仿佛有生命。
林野的呼吸顿了半拍，下意识地抬手去碰——指尖刚触到羽毛，一股极淡的凉意顺着皮肤爬上来，像初春融化的雪水，清冽得让他打了个轻颤。”
找到真实的你。
“一行浅金色的字迹凭空浮现在羽毛中央，字体纤细，却带着某种不容置疑的力量。
林野的心跳漏了一拍，他猛地抬头看镜子，镜中的自己瞳孔骤缩，那层伪装的雾散了，露出底下藏了三年的茫然与渴望。”
林老师？
“化妆师注意到他的异样，”怎么了？
“林野迅速将羽毛攥在手心，指尖用力到泛白。
羽毛的凉意还在，那行字却己经淡去，只剩一片普通的白羽毛躺在他掌心，仿佛刚才的一切只是幻觉。
他对着镜子扯出一个标准的笑：”没事，可能有点累了。
“镜子里的笑容完美依旧，可攥着羽毛的手心，却沁出了汗。
坤东南亚的雨林总在午后下一场急雨。
坤坐在军火仓库的木桌前，窗外的雨珠砸在铁皮棚顶，发出噼里啪啦的声响，混着远处隐约的蝉鸣，倒成了难得的安静背景。
他手里拿着一把刚组装好的P226手枪，枪管在昏暗的光线下泛着冷硬的金属光泽。
坤用麂皮顺着枪管的纹路擦拭，动作缓慢而专注，指腹碾过冰冷的金属，像在触摸某种熟悉的老友。
仓库里弥漫着机油、火药和潮湿木头混合的气味，这是他最熟悉的味道——比任何香水都让他安心。
桌角放着一张相框，照片里的少年穿着校服，举着一把玩具枪，笑得露出两颗小虎牙。
那是阿武，他唯一的侄子，三年前在上学路上被流弹击中，子弹穿过胸膛时，手里还攥着这把玩具枪的塑料扳机。”
坤爷，曼谷那边回话了。
“下属的声音从仓库门口传来，带着刻意压低的谨慎，”目标处理干净了，用的是新调的炸药，没留痕迹。
“坤没抬头，继续擦着枪。”
知道了。
“他的声音低沉，像被雨林的湿气泡过，听不出情绪。
下属退出去后，仓库又恢复了安静。
坤放下麂皮，拿起手枪的握把，准备最后检查组装是否严密——就在这时，他的指尖触到了一处异样。
握把的防滑纹里，竟多了一行极细的暗纹。
不是工厂的标识，也不是组装时留下的划痕，而是用某种尖锐物刻上去的符号，弯曲缠绕，像古老的藤蔓。
坤皱了皱眉，从抽屉里翻出一本泛黄的梵文书——那是阿武生前最喜欢的课外书，总缠着他问上面的故事。
他对照着书里的图谱，一个字一个字地辨认。
雨还在下，仓库里的光线越来越暗，坤的指尖在暗纹上反复摩挲，首到认出那行符号对应的意思：”逆转失控的时间。
“坤的呼吸猛地停住。
他抬起头，看向桌角的相框，照片里的阿武还在笑，可他眼前却浮现出那个暴雨夜——阿武躺在血泊里，体温一点点变冷，他抱着少年的身体，第一次尝到了什么叫”无能为力“。
时间从不会失控，失控的是他没能护住的人。
坤将手枪放在桌上，伸手从怀里摸出一个小小的香包，里面装着阿武的头发。
他低头点燃三炷香，火苗在潮湿的空气里明明灭灭，突然”腾“地窜起半尺高，火星溅在他手背上，竟不觉得烫。