第一章 血色快递单永夜降临的第七天，铅灰色的云层像浸透了墨汁的棉絮，
沉沉地压在城市上空。我蹲在顺丰快递点门口的台阶上，指尖夹着的烟卷燃到了尽头，
烫得指腹发麻。就在这时，一辆锈迹斑斑的绿色邮车摇摇晃晃地停在路边，
穿着深蓝色制服的邮差扔下一个包裹，转身时帽檐下露出半张毫无血色的脸。
那是个用牛皮纸包裹的信封，边缘泛黄卷曲，像是在潮湿的地窖里藏了半个世纪。
最诡异的是上面的字迹 —— 暗红色的墨水沿着纸纹晕开，
勾勒出一行扭曲的地址："灵山路 108 号，收件人：王烨诡信差"。"王哥，
这单送不送啊？" 新来的实习生小李凑过来，喉结上下滚动着。他的手指紧紧攥着分拣单，
指节泛白，"我早上听扫大街的张婶说，灵山路那边的老宅子上个月塌了半栋，
清理出三具白骨，警察到现在都没查出身份......"我捏着信封的边缘翻过来，
背面贴着张早已失效的邮票，图案是褪色的万里长城。指尖传来一阵冰凉的黏腻感，
像是摸到了未干的血痂。"怕什么？" 我拍了拍小李的肩膀，烟蒂在脚边碾成碎屑，
"咱们快递员管他活人死人，送到地方就行......"话音未落，
裤兜里的手机突然发出刺耳的震动。屏幕自动亮起，
一条没有发件人的短信赫然跳出：恭喜成为第 99 任诡信差，
任务：将此信函送入灵山路 108 号 304 室，
奖励：阴阳眼初级烟蒂从指间滑落，在柏油路上烫出个焦黑的圆点。
我盯着屏幕上的 "诡信差" 三个字，
后颈的汗毛根根竖起 —— 这个词我只在爷爷临终前听过，
他说我们王家祖上是给阴曹地府送信的，传到他这辈才断了手艺。
当时只当是老人糊涂了的胡话，没想到......半小时后，
送货车在灵山路路口熄了三次火。这条街像是被时光遗忘的角落，
两侧的老式居民楼墙皮斑驳，露出里面暗红色的砖体。三楼的阳台上，
一件褪色的蓝布衫在阴风里摇摇晃晃，衣摆扫过积满灰尘的花盆，发出细碎的咔嚓声。
108 号楼前的台阶爬满青苔，我刚踏上第一级，就听见脚下传来骨骼碎裂般的脆响。
抬头望去，整栋楼像个张开巨口的棺材，黑洞洞的窗口里似乎有无数双眼睛在眨动。
楼道里的声控灯忽明忽暗，每次亮起都能看见墙壁上新增的抓痕，
像是有人用指甲硬生生抠下来的水泥碎块。304 室的门虚掩着，缝隙里渗出暗红色的光，
在地板上投下狭长的影子。我深吸一口气，闻到空气里弥漫的腐朽气味中，
夹杂着淡淡的檀香 —— 这种香通常只用在葬礼上。"有人吗？快递！
" 我的声音在空荡的楼道里回荡，撞在墙壁上弹回来，变成细碎的呜咽。推门的瞬间，
一股寒气扑面而来。客厅中央的地板上，一口朱漆棺材敞开着，
里面铺着的鲜红色绸缎泛着诡异的光泽。而我手里的那封血色信函，
正平平整整地躺在棺材中央，像是早就等在那里。心脏在胸腔里疯狂擂动，转身的刹那，
棺材里突然传来女人的叹息，
轻飘飘的像蛛丝拂过耳廓："终于有人来收我的信了......"我猛地回头，
只见棺材里端坐着个穿红衣的女人。她的头发乌黑油亮，衬得那张脸白如宣纸，
眼眶里不断涌出暗红色的液体，顺着脸颊滴在绸缎上，晕开一朵朵妖异的花。
最让人毛骨悚然的是她的笑容 —— 嘴角咧开一个不自然的弧度，露出尖尖的犬齿。
"帮我把这封信送给我儿子，" 她的手指搭上我的肩膀，冰冷的触感顺着血管蔓延到心脏，
"告诉他，妈妈对不起他......"我僵硬地接过信函，指尖触到信封的刹那，
上面的字迹突然扭曲变形。原本的 "诡信差" 三个字褪去，
浮现出三个新的字："王烨儿子"。手机在这时剧烈震动，
屏幕上跳出新的任务：即刻返回公司，下一个快递已生成我几乎是连滚带爬地冲出老宅，
跑到楼下时回头望去，304 室的窗口亮着昏黄的灯。红衣女人正站在窗前朝我挥手，
她的身后挤满了模糊的黑影，那些影子没有五官，只能看出人形，密密麻麻地贴在玻璃上，
像被压瘪的纸人。回到公司值班室时，白炽灯发出滋滋的电流声。老李头趴在办公桌上打盹，
口水浸湿了半张快递单。我刚把那封血色信函塞进抽屉最深处，手机又震动起来。
新任务：送达月光小区 7 栋 404 室，收件人：赵雅芝已故，
物品：绣着鸳鸯的红盖头。奖励：体质强化微弱"已故？" 我盯着屏幕上的字，
指腹无意识地摩挲着手机边缘。抽屉里传来轻微的摩擦声，像是有什么东西在里面蠕动。
"小王，灵山路的活儿不好干吧？" 老李头突然抬起头，浑浊的眼睛里布满血丝。
他的嘴角挂着诡异的笑容，涎水顺着下巴滴在胸前，"当年我送最后一单时，
' 血娘 '......"我这才注意到他脖颈上的勒痕 —— 青紫色的淤痕绕颈一周，
边缘处翻起死皮，像是被浸了水的麻绳勒过。他面前摊开的快递单上，
收件地址赫然是灵山路 108 号，寄件人那一栏用朱砂写着 "血娘" 两个字，
墨迹鲜红得像是刚写上去的。"李叔，你......""别叫我李叔。
" 老李头猛地站起来，椅子腿在水泥地上拖出刺耳的声响。
他的皮肤以肉眼可见的速度干瘪下去，黑发迅速变得花白稀疏，"我是第 98 任诡信差，
这勒痕就是收信人给我的 ' 奖励 '......"他突然抓住我的手腕，
冰冷的触感像是攥住了一块寒冰。我用力甩开他的手，抽屉里的信函突然炸开一道红光，
老李头像见了克星般连连后退，身体在红光中迅速消融，
最后在原地留下一滩冒着白烟的黑灰。墙上的电子钟突然跳成 00:00，
所有快递单上的字迹同时渗出暗红色的液体。
手机发出急促的警报声：警告：阴阳眼已激活，
请勿直视怨灵核心视野里的世界瞬间扭曲 —— 值班室的墙壁变得透明，
无数人影贴在快递柜上，五官被玻璃压得扁平变形。最角落的柜子里渗出暗红色的液体，
顺着柜门蜿蜒流下，在地面汇成小小的溪流。一个穿蓝白校服的女孩正从柜缝里往外钻，
她的脊椎以诡异的角度凸起，像是被人从背后打断，半截身子还挂在柜门上。"哥哥，
我的录取通知书......" 女孩的下巴突然脱落，耷拉在胸口，露出黑洞洞的喉咙，
"是不是被你弄丢了？那天我等了整整一夜......"我抓起桌上的红盖头就往门外冲，
跑过走廊时，两侧的办公室门纷纷洞开。无数只惨白的手从门缝里伸出来，
指甲缝里塞满泥土，有几缕乌黑的长发缠绕在门把手上，随着我的跑动轻轻扫过手背。
电梯在一楼 "叮" 地一声打开，轿厢里挤满了穿寿衣的人影。他们的脸都朝着我，
脸上糊着的黄纸面具裂开细密的缝隙，隐约能看见底下腐烂的皮肤。我退到楼梯间，
扶着栏杆往下跑时，
听见头顶传来布料摩擦的声响 —— 那些 "人" 正顺着电梯井爬下来，
寿衣的下摆扫过金属缆绳，发出沙沙的轻响。
第二章 红盖头与焚尸炉月光小区 7 栋 404 室的门虚掩着，
门楣上挂着的红绸已经褪色成灰粉色。我推开门，
玄关处的积灰上印着两行脚印 —— 一行是男人的皮鞋印，另一行是女人的高跟鞋印，
奇怪的是它们都朝着屋里，没有返回的痕迹。客厅中央并排放着两口棺材，
左边的棺材盖半掩着，露出里面穿西装的男人。他的胸口插着把水果刀，刀柄上还缠着红绳，
鲜血浸透了白色衬衫，在腹部凝成暗红色的硬块。右边的棺材敞着，
里面铺着的红绸缎和灵山路 108 号的一模一样，泛着潮湿的光泽。
我手里的红盖头突然飘了起来，像被无形的手托着，缓缓落在空棺材里。
镜面衣柜的门 "吱呀" 一声打开，一个穿婚纱的女人从里面走出来。她的头盖着红布，
手里攥着张泛黄的照片，裙摆在地板上拖出长长的水渍。"他终究还是没来。
" 女人的声音像是从水底传来，带着气泡破裂的黏腻声响，"你知道吗？
我们结婚那天也是这样，我穿着婚纱等了整整一夜，
等来的却是这把刀......"左边棺材里的男人突然剧烈地抽搐起来，
喉咙里发出嗬嗬的喘息。他胸口的水果刀随着呼吸上下颤动，
鲜血顺着棺材边缘滴落在地板上，汇成蜿蜒的小溪。我这才发现整个客厅的地板是倾斜的，
所有的血水都朝着墙角流去 —— 那里堆着十几个相框，
每个相框里都是同一个女人的笑脸，照片下方写着 "赵雅芝"。"帮我把盖头给他盖上。
" 女人突然掀开头上的红布，我的呼吸瞬间停滞 —— 她的脸颊上布满纵横交错的刀痕，
左眼的眼球垂在眼眶外，连着一丝浑浊的血丝，"就像结婚时那样，
让他好好看看我现在的样子。"穿西装的男人从棺材里爬出来，
双脚落地时发出骨骼摩擦的脆响。他胸口的刀还在颤动，
每走一步都在地板上留下带血的脚印。我侧身躲过他挥来的手臂，抓起飘在半空的红盖头，
猛地罩在他头上。刹那间，所有的血水逆流而上，回到男人的胸口。他直挺挺地倒回棺材，
伤口处的皮肤以肉眼可见的速度愈合，最后只剩下淡淡的疤痕。女人的身影渐渐变得透明，
她手里的照片飘到我面前，
背面用钢笔写着一行娟秀的小字："1998 年 7 月 15 日，等你娶我。
"手机震动起来：任务完成，奖励已发放一股暖流突然从丹田涌遍全身，
刚才被老李头抓过的手腕不再发麻，甚至连常年搬运快递留下的旧伤都隐隐作痛。
我低头看向那张照片，
男人的眉眼在记忆里渐渐清晰 —— 和灵山路 108 号红衣女人身后的黑影，
有着惊人的相似。口袋里的血色信函突然发烫，封口不知何时裂开道缝隙。
我抽出里面的信纸，发现那根本不是什么信件，而是张泛黄的病历单。
患者姓名处写着 "王烨"，诊断结果一栏用红笔标注着："先天性阴阳眼缺失症，
建议避光静养"。窗外传来救护车的鸣笛声，我跑到阳台往下看。
小区门口停着辆黑色的灵车，几个穿白大褂的人正往车上抬担架。盖着白布的担架边缘，
露出一截苍白的手腕，上面有圈青紫色的勒痕 —— 和老李头脖子上的一模一样。
手机屏幕再次亮起：下一单：火葬场焚化炉 3 号炉，收件人：自焚者，
物品：未烧完的遗书。奖励：鬼语通晓初级我捏着那张病历单，
