第3章 失语者阿柒
他蹲下来，用骨笔挑开最新那具尸体的嘴唇。
缝合线是半透明的，像蜘蛛吐出的丝，在暮色中泛着珍珠母的光泽。
更诡异的是，死者的门牙上刻着微小的楔形文字——正是他在图书馆见过的赫梯语"逃"。
"别碰。
"一个冰凉的东西抵住了他的后颈。
林夏僵在原地，从尸体瞳孔的倒影里看见持刀者的轮廓：瘦得像一截枯竹，左手腕缠着绷带，绷带尽头渗出褐色的污渍。
"转身。
"对方的声音像是隔着厚厚的毛玻璃传来，"慢点。
"当林夏终于面对这个突然出现的威胁时，他愣住了。
持刀者是个年轻女子，苍白的脸上粘着碎发，右眼下方有一道新鲜的伤口，结痂的形状恰似一个问号。
她左手握着的不是刀，而是半截锋利的青铜器残片，刃口沾着墨绿色的铜锈。
女子突然用残片划向自己的左手腕。
林夏下意识去拦，却发现她只是割开了绷带——底下露出的不是伤口，而是一行刺在皮肤上的小篆：**”阿柒“**"名字。
"她张开嘴，露出被拔掉两颗犬齿的缺口，"现在，你的。
"林夏注意到她说话时喉结几乎不动，声带振动频率异常缓慢，每个字都带着奇怪的延迟。
他指了指自己衬衫口袋上的名牌，又举起骨笔示意书写，但女子猛地后退两步，残片横在胸前。
"那支笔，"她的声音突然变得清晰，像是终于调准了某个频道，"杀了多少人？
"图书馆坍塌的轰鸣似乎还在耳膜里震荡。
林夏想起汉服女生被黑暗吞噬前塞给他的玉璜，此刻正贴胸藏着，硌得生疼。
他慢慢展开手掌，露出被骨笔灼伤的焦黑痕迹："它救了我。
"阿柒的瞳孔收缩了一下。
她突然扯开自己的衣领，锁骨下方露出一块巴掌大的刺青——密密麻麻的甲骨文排成同心圆，中央是个被圈起来的"墨"字。
当林夏的视线落在上面时，那些字符竟然开始缓慢旋转。
"跟我来，"她转身走向巷子深处，"如果你还想活到明天。
"排水沟里漂着泡发的书页。
阿柒灵巧地跳过一堆湿透的《现代汉语词典》，残片在墙上划出长长的刻痕。
林夏发现她刻意避开所有带有文字的物体：被遗弃的广告牌、撕碎的报纸、甚至井盖上的"污"字标记。
"为什么拔掉犬齿？
"他在一处转角拦住她。
阿柒的舌尖舔过齿间缺口，突然抓住林夏的手按在自己喉咙上。
掌下的声带像过电般震颤，传来机械合成的语音：”它们通过牙齿震动定位声源“林夏猛地抽回手。
阿柒从耳朵里取出一个纽扣大小的金属装置，上面的蚀刻花纹让他想起特藏室那卷敦煌遗书。
她做了个咀嚼的动作，装置便发出"咔嗒"的轻响。
"仿生臼齿，"她真正的声带终于振动，声音却像老旧收音机里的杂音，"只能撑三小时。
"他们停在一家倒闭的旧书店后门。
阿柒用残片撬开通风管盖板，管内壁用荧光涂料画满了扭曲的符号。
林夏认出那是西夏文与女书的混合体，但语法结构完全错误，像是某种绝望的加密尝试。
管道尽头是个被书堆淹没的地下室。
阿柒点燃煤油灯的瞬间，林夏看见西壁贴满撕碎的书法作品，所有宣纸的空白面朝外，墨迹那面紧贴着墙。
房间中央摆着一口棺材——不，是做成棺材形状的书箱，盖板上刻着《兰亭集序》，但每个"之"字都被凿穿了。
阿柒从棺材里抽出一本皮质笔记本扔给他。
封面用金丝绣着"实验记录No.7"，翻开却是全空白。
正当林夏疑惑时，阿柒往纸上滴了一滴腕间的血，墨迹立刻浮现出来：”Day 43：声波诱捕器的频率上限提升至22kHz，但样本仍能通过文字载体共振逃逸“"你妹妹？
"林夏指着落款处被涂黑的签名。
阿柒的呼吸骤然急促，她翻到最后一页，那里粘着张烧焦的照片，依稀可见穿白大褂的少女站在"语言研究所"的牌子前。
煤油灯突然爆了个灯花。
阿柒扑向墙角，从一堆碎纸里刨出个青铜匣子。
匣子表面的饕餮纹少了右眼，她用残片抵住自己右眼下方的伤口，挤出几滴血滴在空缺处。
"看。
"她打开匣子，里面整齐排列着十二支毛笔，笔杆都是人骨制成。
林夏的骨笔突然剧烈震动，匣中毛笔也跟着共鸣，发出类似牙医钻头的高频噪音。
阿柒的嘴唇在动，但声音完全被噪音淹没。
她突然扯开林夏的衣领，玉璜掉出来的瞬间，所有毛笔齐刷刷转向它，像嗅到血腥味的鲨鱼。
"原来在你这里。
"她的声音突然清晰得可怕，手指抚过玉璜中央的血槽，"这是钥匙，那些笔是锁。
"林夏还没反应过来，头顶突然传来纸张摩擦的沙沙声。
天花板上的碎纸片正在自发重组，拼成一张巨大的人脸。
阿柒一脚踢翻煤油灯，火焰顺着泼洒的灯油窜上书墙，那些背朝外的宣纸突然集体翻转，露出墨迹构成的符咒。
"跑！
"她拽着林夏撞向看似实心的书柜，柜门竟像水幕般被穿过。
黑暗中有冰凉的手指划过林夏的耳廓，他反手用骨笔一划，黑暗中响起婴儿啼哭般的尖叫。
他们跌进一条隧道。
阿柒边跑边用残片在墙上刻字，刻痕渗出荧蓝色的液体，照亮了前方——隧道尽头是堵刻满《说文解字》的砖墙，每个篆字都在渗血。
"现在，"阿柒把玉璜按在墙中央的凹槽里，"用你的笔，写‘开’字。
"林夏刚抬起骨笔，整条隧道突然剧烈摇晃。
砖墙上的"说"字崩裂，裂缝里涌出粘稠的黑色絮状物。
阿柒突然咬破手指，把血抹在林夏眼皮上。
他的视野顿时蒙上血色，却因此看清了那些絮状物的真面目：由无数微小的绝望、恐惧与遗忘编织成的文字寄生虫，正沿着裂缝挤进这个世界。
"快写！
"阿柒的声音在寄生虫的尖啸中几不可闻，"用你最熟悉的死文字！
"骨笔触到砖墙的刹那，林夏想起了特藏室里燃烧的敦煌遗书。
他写下赫梯语中代表"光"的字符，但这次用的是反笔顺——从最后一划倒着写回起笔。
墙塌了。
月光从裂缝外漏进来，照见远处山坡上的建筑群。
阿柒跪在地上剧烈咳嗽，吐出一团缠着头发丝的墨块。
她指了指那座被电网包围的灰白色建筑，喉咙里挤出三个字："庇...护...所..."林夏想去扶她，却发现自己的右手掌心上，图书馆里写的"声"字正在融化。
更可怕的是，融化的墨迹没有消失，而是顺着血管向手臂蔓延，在皮肤下形成树枝状的黑色纹路。
阿柒抓起他的手腕舔了一下。
黑色纹路立刻退缩回掌心，但她自己的眼球瞬间布满血丝，两行黑泪滚落下来。
"共生。
"她擦掉黑泪，在泥地上画了个简易的噬忆体结构图，"你，我，它。
"一条线连接三者，形成闭环。
隧道深处传来砖石崩裂的闷响。
阿柒抓起玉璜塞回林夏怀里，突然撕开自己的衬衫下摆——腹部赫然纹着一幅微缩的《山海经》地图，其中"不周山"的位置被红圈标记。
"带这个去庇护所，"她推着林夏往裂缝外走，"告诉他们七号样本——"一只由碎纸片构成的手突然穿透她的胸膛。
阿柒的瞳孔放大，嘴角却诡异地扬起。
林夏的骨笔自发刺向那只手，却在接触瞬间被无数文字寄生虫缠住。
他眼睁睁看着阿柒被拖回黑暗，最后听见的是她仿生臼齿发出的机械音：”记住，墨水是——“隧道彻底坍塌。
林夏站在月光下，发现掌心的黑纹组成了一个新字："柒"。
（完）