黄沙混着硝烟味灌进鼻腔时，沈知夏只攥紧了口袋里的护膝。
粗糙的棉质布料磨着掌心，那是她托驻利比亚使馆的同事从国内带的进口款，说明书还没拆，就被突如其来的余震埋在了瓦砾之下。
混着水泥碎末和铁锈味的尘土呛进喉咙，每一次震动都让脊椎发出“咯吱”的闷响，意识像被潮水淹没般逐渐模糊，眼前却反复闪过父亲送她去外交学院的画面。
老工人穿着洗得发白的工装，扶着墙根目送她走了三条街，膝盖微微弯曲的弧度，是旧伤复发的信号，他却笑着说“爸爸没事，你放心去”。
“沈秘书！
坚持住！
救援马上就到！”
小林的呼喊隔着厚厚的砖石传来，像从水底浮上来的气泡。
沈知夏想抬手回应，却发现右手还死死攥着那本藏青色的外交护照，扉页的国徽在昏暗里泛着冷光。
她还有太多没做完的事：侨民李大爷的医疗救助申请刚写了一半，给父亲买的护膝还没寄出去，甚至没来得及说一句“爸爸，我其实知道你腿不好”……“对不起……”最后一丝力气耗尽时，护照从指间滑落，坠入无边的黑暗。
“咳咳。”
呛人的粉笔灰钻进喉咙，沈知夏猛地睁开眼。
刺眼的阳光斜斜地打在绿色黑板上，上面用白色粉笔写着“高二（3）班早读任务：背诵《琵琶行》第二段”，旁边挂着的红色挂历赫然印着：2003年9月1日。
她下意识地摸向口袋。
没有护膝，没有外交护照，只有一张硬邦邦的卡片。
掏出来一看，是印着“市第一中学”校徽的学生证，照片上的女孩扎着高马尾，戴着细框眼镜，嘴角还沾着一点没擦干净的粉笔灰，眼神里满是十七岁的怯懦。
不是梦。
她真的回来了。
回到了高二开学的第一天，回到了父亲还没被生活压垮、一切遗憾都能弥补的时候。
沈知夏低头看着自己的手，纤细、白皙，没有常年握钢笔留下的厚茧，她习惯性地想按钢笔笔帽，指尖却空了。
这才想起，现在的她，用的还是细细的木质铅笔。
“沈知夏！”
讲台上的语文老师王梅把一本作文本重重拍在她桌上，眉头拧成了疙瘩：“你这篇《我的理想》写的是什么？
‘愿为家国筑桥梁’，比我家老爷子的悼词还老气！
你就不能写点小姑娘该想的？
比如考个好大学，或者喜欢哪个明星？”
全班哄堂大笑，同桌苏晓棠赶紧用课本挡着脸，小声吐槽：“王老师又犯老毛病了，别理她！
快说两句软话混过去！”
沈知夏抬起头，越过笑闹的同学，目光落在最后一排靠窗的位置。
男生穿着洗得发白的白衬衫，袖口挽到小臂，露出清瘦的手腕，正低头翻着一本厚厚的《宋史》，手指停在“澶渊之盟”那一页，笔尖在页边画了个小小的问号，书脊上还夹着一张折叠的报纸。
沈知夏一眼认出，那是上周《人民日报》的“国际版”，头条是“中美经贸谈判进展”。
是陆景然。
她记起来了，这个后来考上北大法学院、在她写《权谋京华》时帮她审核历史细节、在她驻非时熬夜翻译当地法律条文的男生，此刻还是班里最沉默的学霸，唯一的“不务正业”，就是收集各种外交新闻剪报。
深吸一口气，沈知夏站起身，没有像前世那样窘迫地低下头，声音平静却清晰：“我的理想是当外交官。
因为我爷爷当年在国外打工，丢了钱包求助无门，最后只能一路乞讨回来。
我想让在国外的中国人知道，遇到困难时，有人能站出来帮他们说话。”
教室里的笑声戛然而止。
王梅愣了一下，刚想再说点什么，下课铃突然响了。
她拿起作文本，翻到最后一页，在“理想”两个字下面轻轻画了个圈，嘟囔着：“想法是好，就是太沉了……”转身走出教室时，还不忘回头瞥了沈知夏一眼，眼神里藏着一丝不易察觉的认可。
“姐妹你太飒了！”
苏晓棠一把抓住她的胳膊，晃了晃书包上的周杰伦卡带挂件，“刚才王老师脸都绿了！
对了，周末去不去网吧？
我发现一家新的，网速超快，还能看《七里香》的MV！”
沈知夏笑了笑，低头在作文本的空白处写下三个目标：一、考外交学院；二、写文赚稿费，给爸换工具、治腿；三、保护好身边的人。
“你刚才说的，是认真的？”
清冷的男声在身后响起，沈知夏回头，陆景然正站在她座位旁，手里还拿着那本《宋史》，指尖仍停在那个问号上。
他的眼神很亮，像淬了冰的星星，却刻意避开她的视线，看向窗外的梧桐树，耳尖悄悄泛着红。
“什么？”
沈知夏故意问。
“外交官。”
陆景然的声音轻了些，指了指她的作文本，“你说‘帮人说话’，可要是连对方的心思都摸不透，怎么帮？
就像……就像班里分卫生区，你不知道对方想要什么，谈再多也没用。”
沈知夏心里一动。
他果然把她的话听进去了。
她刻意停顿两秒，装作思考的样子，才顺着他的话往下说：“对，所以得先问清楚‘你想要什么，我能给什么’，比如男生想扫操场是为了打球，女生想扫花坛是为了好打扫，找到平衡点就好了。”
陆景然的眼睛微微睁大了些，他低头看了一眼书里的“澶渊之盟”，又抬头飞快地瞥了她一眼，递过来一张纸条，转身就往回走。
纸条上是用蓝黑钢笔写的工整字迹：“历史课聊聊‘澶渊之盟的平衡点’，我有剪报。”
历史课上，老师果然讲到了澶渊之盟。
“谁来说说，澶渊之盟是北宋的胜利还是失败？”
班长立刻站起来：“是失败！
北宋给辽朝岁币，太屈辱了！”
全班点头附和。
沈知夏举起手，老师朝她示意：“沈知夏，你来说说。”
“我觉得是止损。”
她站起身，“当时北宋和辽朝都打了二十多年，军费耗光了，老百姓也没法种地。
岁币换和平，虽然要花钱，但比两败俱伤好。
就像两个人打架，都打不动了，坐下谈条件总比硬扛着强。”
“说得好！”
老师眼睛一亮，“还有补充吗？”
后排传来翻书声，陆景然举起手，声音依旧清冷：“要是辽朝拿了岁币还继续打呢？
没有约束的约定，根本不算数。”
“那就得提前把规矩写清楚。”
沈知夏看着他，“比如约定‘谁违约，就不准用对方的互市市场’，辽朝需要北宋的茶叶、丝绸，北宋需要辽朝的马匹，没了市场，双方都吃亏，自然不敢随便反悔。”
陆景然低下头，在“澶渊之盟”的问号旁写了两个字：“规矩。”
写完后，他偷偷把夹在书里的外交剪报抽出来，比对了一下，嘴角几不可察地弯了弯。
放学铃声一响，沈知夏抓起书包就往外跑。
刚出教学楼，就听到熟悉的军歌声。
“日落西山红霞飞”，是父亲沈建明最喜欢哼的调子。
校门口的修车摊前，父亲正蹲在地上，用砂纸磨一把旧螺丝刀，木柄裂了缝，用胶布缠了好几圈，露出里面的木纹。
他的左腿微微踮着，显然是旧伤又犯了，却还在帮一位阿姨修自行车链条，嘴里笑着说：“别急，马上就好。”
“爸。”
沈知夏走过去，轻声喊了一声。
沈建明抬起头，看到她，脸上立刻露出笑容，眼角的皱纹里还沾着铁屑：“放学了？
饿不饿？
爸带你去吃巷口的牛肉面，加个蛋！”
“不了爸，我们回家吧，我帮你做饭。”
沈知夏蹲下身，帮他收拾工具，指尖碰到那把旧螺丝刀，心里一酸。
前世就是这把螺丝刀，父亲用了五年，舍不得换，最后因为木柄打滑，拧螺丝时摔在了地上，磕伤了膝盖。
她想说“别用这把了，我给你买新的”，话到嘴边又咽了回去，怕太反常，只说“爸，我帮你捶捶腿吧”。
“不用不用，爸没事。”
沈建明连忙摆手，把螺丝刀塞进工具包。
沈知夏看到，工具包的侧袋里，藏着一张她小学时画的奖状，上面写着“三好学生”，边角都磨卷了。
就在这时，沈知夏看到不远处的书店门口，陆景然正站在那里，手里拿着一本《宋史・外交志》，显然是刚买完书。
他的目光扫过这边，看到沈知夏帮父亲捶腿的动作，愣了一下，然后低头反复摩挲书脊上的烫金字体，站了好一会儿，才转身往公交站走。
回到家，沈知夏躲进自己的小房间，从书桌抽屉里拿出一个带锁的笔记本。
是奶奶生前送她的，封面上画着一朵小菊花。
她翻开第一页，写下笔名“砚秋”。
奶奶的名字叫陈砚秋，最喜欢听她讲“古人怎么谈判、怎么做事”的故事。
然后，她握着铅笔，开始写《权谋京华》的第一章大纲：标题：《修车摊前的约定》主角：礼部小官苏砚秋，父亲是京城修车匠，从小教他“修东西要懂原理，说话要懂人心”。
开篇：苏砚秋帮父亲修自行车时，遇到一位官员因“互市纠纷”争吵，他用“各退一步”的办法化解，被路过的礼部侍郎看中。
写到这里，她想起陆景然的纸条，忍不住笑了笑，在大纲旁画了个小小的问号：“下次问问他，澶渊之盟的互市细节？”
窗外的天色渐渐暗了下来，台灯的光洒在纸上，映着她认真的侧脸。
握惯了钢笔的手指握着细铅笔，写着写着就蹭花了字迹，她笑着摇摇头，用橡皮轻轻擦掉。
原来十七岁的日子，是这样带着铅笔屑的清香，和失而复得的温暖。
而楼下的公交站旁，陆景然刚坐上回家的公交车。
他从书包里拿出那张写着“平衡点”的纸条，又摸了摸怀里的《宋史・外交志》，想起沈知夏回答问题时的样子，耳尖又悄悄红了。
粗糙的棉质布料磨着掌心，那是她托驻利比亚使馆的同事从国内带的进口款，说明书还没拆，就被突如其来的余震埋在了瓦砾之下。
混着水泥碎末和铁锈味的尘土呛进喉咙，每一次震动都让脊椎发出“咯吱”的闷响，意识像被潮水淹没般逐渐模糊，眼前却反复闪过父亲送她去外交学院的画面。
老工人穿着洗得发白的工装，扶着墙根目送她走了三条街，膝盖微微弯曲的弧度，是旧伤复发的信号，他却笑着说“爸爸没事，你放心去”。
“沈秘书！
坚持住！
救援马上就到！”
小林的呼喊隔着厚厚的砖石传来，像从水底浮上来的气泡。
沈知夏想抬手回应，却发现右手还死死攥着那本藏青色的外交护照，扉页的国徽在昏暗里泛着冷光。
她还有太多没做完的事：侨民李大爷的医疗救助申请刚写了一半，给父亲买的护膝还没寄出去，甚至没来得及说一句“爸爸，我其实知道你腿不好”……“对不起……”最后一丝力气耗尽时，护照从指间滑落，坠入无边的黑暗。
“咳咳。”
呛人的粉笔灰钻进喉咙，沈知夏猛地睁开眼。
刺眼的阳光斜斜地打在绿色黑板上，上面用白色粉笔写着“高二（3）班早读任务：背诵《琵琶行》第二段”，旁边挂着的红色挂历赫然印着：2003年9月1日。
她下意识地摸向口袋。
没有护膝，没有外交护照，只有一张硬邦邦的卡片。
掏出来一看，是印着“市第一中学”校徽的学生证，照片上的女孩扎着高马尾，戴着细框眼镜，嘴角还沾着一点没擦干净的粉笔灰，眼神里满是十七岁的怯懦。
不是梦。
她真的回来了。
回到了高二开学的第一天，回到了父亲还没被生活压垮、一切遗憾都能弥补的时候。
沈知夏低头看着自己的手，纤细、白皙，没有常年握钢笔留下的厚茧，她习惯性地想按钢笔笔帽，指尖却空了。
这才想起，现在的她，用的还是细细的木质铅笔。
“沈知夏！”
讲台上的语文老师王梅把一本作文本重重拍在她桌上，眉头拧成了疙瘩：“你这篇《我的理想》写的是什么？
‘愿为家国筑桥梁’，比我家老爷子的悼词还老气！
你就不能写点小姑娘该想的？
比如考个好大学，或者喜欢哪个明星？”
全班哄堂大笑，同桌苏晓棠赶紧用课本挡着脸，小声吐槽：“王老师又犯老毛病了，别理她！
快说两句软话混过去！”
沈知夏抬起头，越过笑闹的同学，目光落在最后一排靠窗的位置。
男生穿着洗得发白的白衬衫，袖口挽到小臂，露出清瘦的手腕，正低头翻着一本厚厚的《宋史》，手指停在“澶渊之盟”那一页，笔尖在页边画了个小小的问号，书脊上还夹着一张折叠的报纸。
沈知夏一眼认出，那是上周《人民日报》的“国际版”，头条是“中美经贸谈判进展”。
是陆景然。
她记起来了，这个后来考上北大法学院、在她写《权谋京华》时帮她审核历史细节、在她驻非时熬夜翻译当地法律条文的男生，此刻还是班里最沉默的学霸，唯一的“不务正业”，就是收集各种外交新闻剪报。
深吸一口气，沈知夏站起身，没有像前世那样窘迫地低下头，声音平静却清晰：“我的理想是当外交官。
因为我爷爷当年在国外打工，丢了钱包求助无门，最后只能一路乞讨回来。
我想让在国外的中国人知道，遇到困难时，有人能站出来帮他们说话。”
教室里的笑声戛然而止。
王梅愣了一下，刚想再说点什么，下课铃突然响了。
她拿起作文本，翻到最后一页，在“理想”两个字下面轻轻画了个圈，嘟囔着：“想法是好，就是太沉了……”转身走出教室时，还不忘回头瞥了沈知夏一眼，眼神里藏着一丝不易察觉的认可。
“姐妹你太飒了！”
苏晓棠一把抓住她的胳膊，晃了晃书包上的周杰伦卡带挂件，“刚才王老师脸都绿了！
对了，周末去不去网吧？
我发现一家新的，网速超快，还能看《七里香》的MV！”
沈知夏笑了笑，低头在作文本的空白处写下三个目标：一、考外交学院；二、写文赚稿费，给爸换工具、治腿；三、保护好身边的人。
“你刚才说的，是认真的？”
清冷的男声在身后响起，沈知夏回头，陆景然正站在她座位旁，手里还拿着那本《宋史》，指尖仍停在那个问号上。
他的眼神很亮，像淬了冰的星星，却刻意避开她的视线，看向窗外的梧桐树，耳尖悄悄泛着红。
“什么？”
沈知夏故意问。
“外交官。”
陆景然的声音轻了些，指了指她的作文本，“你说‘帮人说话’，可要是连对方的心思都摸不透，怎么帮？
就像……就像班里分卫生区，你不知道对方想要什么，谈再多也没用。”
沈知夏心里一动。
他果然把她的话听进去了。
她刻意停顿两秒，装作思考的样子，才顺着他的话往下说：“对，所以得先问清楚‘你想要什么，我能给什么’，比如男生想扫操场是为了打球，女生想扫花坛是为了好打扫，找到平衡点就好了。”
陆景然的眼睛微微睁大了些，他低头看了一眼书里的“澶渊之盟”，又抬头飞快地瞥了她一眼，递过来一张纸条，转身就往回走。
纸条上是用蓝黑钢笔写的工整字迹：“历史课聊聊‘澶渊之盟的平衡点’，我有剪报。”
历史课上，老师果然讲到了澶渊之盟。
“谁来说说，澶渊之盟是北宋的胜利还是失败？”
班长立刻站起来：“是失败！
北宋给辽朝岁币，太屈辱了！”
全班点头附和。
沈知夏举起手，老师朝她示意：“沈知夏，你来说说。”
“我觉得是止损。”
她站起身，“当时北宋和辽朝都打了二十多年，军费耗光了，老百姓也没法种地。
岁币换和平，虽然要花钱，但比两败俱伤好。
就像两个人打架，都打不动了，坐下谈条件总比硬扛着强。”
“说得好！”
老师眼睛一亮，“还有补充吗？”
后排传来翻书声，陆景然举起手，声音依旧清冷：“要是辽朝拿了岁币还继续打呢？
没有约束的约定，根本不算数。”
“那就得提前把规矩写清楚。”
沈知夏看着他，“比如约定‘谁违约，就不准用对方的互市市场’，辽朝需要北宋的茶叶、丝绸，北宋需要辽朝的马匹，没了市场，双方都吃亏，自然不敢随便反悔。”
陆景然低下头，在“澶渊之盟”的问号旁写了两个字：“规矩。”
写完后，他偷偷把夹在书里的外交剪报抽出来，比对了一下，嘴角几不可察地弯了弯。
放学铃声一响，沈知夏抓起书包就往外跑。
刚出教学楼，就听到熟悉的军歌声。
“日落西山红霞飞”，是父亲沈建明最喜欢哼的调子。
校门口的修车摊前，父亲正蹲在地上，用砂纸磨一把旧螺丝刀，木柄裂了缝，用胶布缠了好几圈，露出里面的木纹。
他的左腿微微踮着，显然是旧伤又犯了，却还在帮一位阿姨修自行车链条，嘴里笑着说：“别急，马上就好。”
“爸。”
沈知夏走过去，轻声喊了一声。
沈建明抬起头，看到她，脸上立刻露出笑容，眼角的皱纹里还沾着铁屑：“放学了？
饿不饿？
爸带你去吃巷口的牛肉面，加个蛋！”
“不了爸，我们回家吧，我帮你做饭。”
沈知夏蹲下身，帮他收拾工具，指尖碰到那把旧螺丝刀，心里一酸。
前世就是这把螺丝刀，父亲用了五年，舍不得换，最后因为木柄打滑，拧螺丝时摔在了地上，磕伤了膝盖。
她想说“别用这把了，我给你买新的”，话到嘴边又咽了回去，怕太反常，只说“爸，我帮你捶捶腿吧”。
“不用不用，爸没事。”
沈建明连忙摆手，把螺丝刀塞进工具包。
沈知夏看到，工具包的侧袋里，藏着一张她小学时画的奖状，上面写着“三好学生”，边角都磨卷了。
就在这时，沈知夏看到不远处的书店门口，陆景然正站在那里，手里拿着一本《宋史・外交志》，显然是刚买完书。
他的目光扫过这边，看到沈知夏帮父亲捶腿的动作，愣了一下，然后低头反复摩挲书脊上的烫金字体，站了好一会儿，才转身往公交站走。
回到家，沈知夏躲进自己的小房间，从书桌抽屉里拿出一个带锁的笔记本。
是奶奶生前送她的，封面上画着一朵小菊花。
她翻开第一页，写下笔名“砚秋”。
奶奶的名字叫陈砚秋，最喜欢听她讲“古人怎么谈判、怎么做事”的故事。
然后，她握着铅笔，开始写《权谋京华》的第一章大纲：标题：《修车摊前的约定》主角：礼部小官苏砚秋，父亲是京城修车匠，从小教他“修东西要懂原理，说话要懂人心”。
开篇：苏砚秋帮父亲修自行车时，遇到一位官员因“互市纠纷”争吵，他用“各退一步”的办法化解，被路过的礼部侍郎看中。
写到这里，她想起陆景然的纸条，忍不住笑了笑，在大纲旁画了个小小的问号：“下次问问他，澶渊之盟的互市细节？”
窗外的天色渐渐暗了下来，台灯的光洒在纸上，映着她认真的侧脸。
握惯了钢笔的手指握着细铅笔，写着写着就蹭花了字迹，她笑着摇摇头，用橡皮轻轻擦掉。
原来十七岁的日子，是这样带着铅笔屑的清香，和失而复得的温暖。
而楼下的公交站旁，陆景然刚坐上回家的公交车。
他从书包里拿出那张写着“平衡点”的纸条，又摸了摸怀里的《宋史・外交志》，想起沈知夏回答问题时的样子，耳尖又悄悄红了。
相关推荐
