第一章重生的剪刀声陈默睁开眼时，鼻腔里猛地窜进发胶的甜腻与洗发水的柠檬清香，
混杂着后巷垃圾桶里隔夜垃圾的腐臭味——这不是医院的消毒水，
是"靓剪坊"后门杂物间特有的气息。他的手指下意识地摸索着腿边的转椅，
皮革表面的裂痕划过指尖，粗糙的触感让他猛地一颤，
仿佛又回到了上辈子溺水时缠绕在手腕上的水草，滑腻中带着令人窒息的凉意。"阿默！
3号桌的刘哥等十分钟了！"老板娘尖锐的声音从前台传来，
伴随着塑料风铃"叮叮当当"的响声，"你手里那剪刀拿反了，
魂儿还在昨晚的梦里没回来啊？"陈默低头看向手中的剪刀，银色的刃口正对着自己，
冰凉的金属贴着掌心，连指缝里都渗着寒意。他慌忙将剪刀调转过来，
拇指不经意间蹭过剪刀轴上的锈迹——这个细节如此真实，
让他想起上辈子跳河前手机壳上磨出的痕迹。他的指尖在颤抖，藏在肥大的围裙下，
只有自己知道这不是因为紧张，而是因为难以置信的狂喜与恐惧交织的复杂情绪。
他真的回来了，回到了22岁，那个刚从县城理发培训学校毕业，
在这家老理发店当学徒的第三个月。
般涌来：淡水河的刺骨寒冷、催债电话里的咆哮、林薇薇最后那条冰冷的微信"你太没用了，
别再找我"，以及父母在电话那头无奈的叹息。这一切都像被水浸泡过的纸，
皱巴巴地贴在他的脑海中，却又如此清晰。"小伙子，发什么呆呢？
"坐在3号椅上的刘哥不耐烦地催促道，"我还要赶去工地呢，头发剪短点就行。
"陈默深吸一口气，拿起梳子和剪刀，动作比平时更加小心翼翼。
剪刀开合的"咔嚓"声在他耳中格外响亮，每一次剪切都像是在确认这不是梦境。
他能闻到刘哥身上淡淡的汗味混着烟草味，看到镜子里自己略显青涩的脸庞，
以及身后老板娘正在用计算器核对账目的身影——这一切都是那么真实，
真实得让他眼眶发酸。中午吃饭时，同事们围坐在简陋的餐桌旁，
讨论着哪个牌子的染发剂便宜又好用，哪个客人出手大方。陈默默默地扒着碗里的米饭，
目光时不时地瞟向放在一旁的手机。上辈子就是在这个时候，
他下载了那个改变他命运的社交软件。当时的他觉得生活太过枯燥，渴望有人倾听，
却没想到那是他坠入深渊的开始。晚上关店后，陈默躺在阁楼的小床上，
手机屏幕在黑暗中格外刺眼。他的手指悬在应用商店的搜索栏上方，内心挣扎不已。
上辈子的痛苦经历如电流般窜过全身，但他又忍不住想：这次不一样，我会保持清醒，
不会再像上辈子那样愚蠢。就在这时，一条推送消息突然弹出："附近的人推荐：薇薇，
21岁，喜欢民谣和旅行。"陈默的心脏猛地收缩，仿佛被一只无形的手紧紧攥住。
屏幕上那个熟悉的头像映入眼帘——女生侧对着镜头，扎着高马尾，阳光洒在她的脸上，
嘴角挂着一抹淡淡的微笑，手里举着一杯奶茶。这张照片和上辈子一模一样，
连奶茶杯上的标签都没有丝毫变化。他的手指不受控制地点击了"打招呼"，
然后快速地输入："你好，看你主页说喜欢听民谣，我也是。"发送成功的提示弹出时，
他的手心已满是汗水。他告诉自己：这次我会控制住自己，不会再让同样的悲剧重演。然而，
他忘了，有些陷阱，从一开始就裹着糖衣。第二章屏幕里的甜蜜陷阱薇薇的回复快得惊人，
几乎是消息发出的同时："哇，好巧！我最近在循环赵雷的《南方姑娘》，你呢？
"陈默盯着手机屏幕，手指在键盘上飞快地敲击："我也是！尤其是那句'南方姑娘，
你是否习惯北方的秋凉'，每次听都觉得特别有感觉。"那天晚上，他们聊到了凌晨两点。
薇薇向他倾诉在服装店当导购的日常，抱怨难缠的顾客，
分享路上遇到的流浪猫的趣事；陈默则向她讲述理发店的故事，哪个客人的头发特别硬，
剪起来费劲，还有老板娘偶尔会带给他的自家做的咸菜。薇薇的消息总是充满温度，
从不像其他人那样敷衍地回复"哦""嗯"。她会追问"后来呢？""你当时一定很无奈吧？
"，当陈默提到自己不小心剪坏客人头发被骂时，她发来一连串安慰的表情："别难过呀，
谁还没犯过错呢，下次肯定会更好的。"陈默长这么大，从未有人如此耐心地倾听他的心声，
如此温柔地安慰他。他的父母是老实巴交的农民，
只会说"好好干活""别惹事"；同事们关心的也只是工资和八卦。而薇薇，
就像一束温暖的阳光，照进了他原本灰暗枯燥的生活。他开始期待每天晚上的聊天，
甚至在给客人剪头发时也会忍不住看手机，生怕错过薇薇的消息。有一次，
他正给一位客人洗头，手机放在操作台上，薇薇发来消息："今天看到一家超好吃的麻辣烫，
想下次和你一起去。"他看得入了神，手一滑，热水直接浇到了客人的脖子上。
"你怎么搞的！"客人跳了起来，脖子上立刻红了一片。陈默慌忙道歉，
老板娘赶紧过来打圆场，不仅免了单，还扣了他五十块工资。晚上，
当他向薇薇提起这件事时，本以为会被责备，没想到薇薇发来一串心疼的表情："都怪我，
不该在你工作的时候发消息打扰你。别自责啦，扣的钱我下次请你吃饭补上好不好？
"那一刻，陈默感到一股暖流涌上心头，比老板娘给的咸菜还要温暖人心。他想，
这辈子能遇到薇薇，真是他的幸运。一个月后，薇薇提出视频聊天。陈默紧张得整晚没睡，
翻遍了整个阁楼才找到一件相对干净的白T恤，还用理发店的发胶把头发梳得整整齐齐。
视频接通的瞬间，陈默屏住了呼吸。屏幕里的薇薇比头像还要漂亮，大大的眼睛，
白皙的皮肤，笑起来时脸颊上的两个小梨涡格外迷人。她穿着一件粉色的连衣裙，
身后的墙上贴着几张民谣歌手的海报，其中一张是赵雷的《南方姑娘》专辑封面，
和陈默偷偷藏在枕头底下的那张一模一样。"你比我想象中还帅呢。"薇薇笑着说，
眼睛亮晶晶的。陈默的脸一下子红到了耳根，结结巴巴地说："你...你才好看。
"那天视频聊了三个多小时，薇薇说她老家在南方的一个小镇，和陈默的老家有些相似，
还说等放假了想和他见面。陈默毫不犹豫地答应："我去找你，你告诉我地址就行。
"见面的那天，陈默提前向老板娘请了假，坐了两个小时的火车来到薇薇所在的城市。
在火车站出口看到薇薇的那一刻，他的心跳几乎要蹦出胸膛——薇薇穿着白色的连衣裙，
站在阳光下，手里拿着一杯奶茶，和视频里看到的一模一样，甚至更加动人。"你来了。
"薇薇微笑着走过来，自然地挽住他的胳膊，身上的香水味清淡而好闻。陈默愣了一下，
然后放松下来，小心翼翼地回握住她的手。那天，他们去吃了薇薇推荐的麻辣烫，
去看了电影，还在公园里散步。薇薇很体贴，会帮他擦掉嘴角的辣椒油，
会在他走路时提醒他小心台阶，会在看电影时靠在他的肩膀上。晚上送薇薇回家时，在楼下，
薇薇踮起脚尖，在他脸颊上轻轻亲了一下："今天很开心，谢谢你，陈默。
"陈默摸着被亲过的脸颊，傻傻地笑着说："我也是。"他以为自己找到了真爱，却不知道，
这一吻，是他再次沉沦的开始。第三章用贷款堆砌的虚假幸福恋爱后的陈默，
仿佛变了一个人。以前的他省吃俭用，一件衣服能穿好几年，现在却总是想着给薇薇买东西。
薇薇嘴上说着"不用啦，我有"，但她眼中闪过的期待，陈默看得清清楚楚。
第一次给薇薇买礼物，是一支三百多块的口红。陈默攒了半个月的零花钱，
在化妆品柜台前排队时，心里既紧张又兴奋。当薇薇收到口红时，开心得跳了起来，
抱着他说："你真好，陈默，这是我收到的第一支大牌口红。"看着薇薇灿烂的笑容，
陈默觉得一切都值得了。然而，随着时间推移，薇薇的要求越来越高。
她说同事背的是LV包，她也想要一个；她说天气转凉了，
想要一件加拿大鹅的羽绒服；她说想去迪士尼玩，门票和酒店都不便宜。
陈默的工资只有三千块，根本无法满足这些需求。他开始省吃俭用，每天只吃两顿饭，
中午在理发店啃馒头，晚上回阁楼煮面条。可即使这样，攒下来的钱也只是杯水车薪。
"陈默，我同事下周要去三亚旅游，她男朋友给她报了一万多的团呢。"薇薇在电话里说，
语气中带着羡慕，"我长这么大，还没去过海边呢。"陈默握着手机，心里像被针扎一样疼。
他知道薇薇想去，但他拿不出钱。"再等等好不好？我再攒攒。""等多久啊？
"薇薇的声音里带着委屈，"我不是逼你，只是觉得...别人男朋友都能给女朋友想要的，
我也想有一次嘛。"陈默沉默了。他不想让薇薇失望，更不想让她觉得自己没用。那天晚上，
他在手机上刷到了网贷广告——"凭身份证就能贷，秒到账，利息低"。他犹豫了很久。
上辈子就是因为网贷，他才落得个走投无路的下场。可一想到薇薇委屈的语气，
他还是点了进去。第一次贷了五千块，他给薇薇转了四千："你先拿着，想买什么就买，
剩下的我再想办法。"薇薇很快收了钱，发来一个开心的表情："陈默，你真好！
