我的葬礼上，商界名流来了个遍，我那个不成器的弟弟哭得差点抽过去。
所有人都沉浸在悲伤里，唯独我的秘书沈聿，冷静得像一块冰。他穿着一身笔挺的黑西装，
面无表情地处理着所有事务，精准、高效，仿佛死的不是他跟了五年的老板，
而是一个无关紧要的陌生人。我飘在半空，冷眼看着，心里竟有些不是滋味。直到深夜，
宾客散尽，他一个人回到我空无一人的办公室。监控死角里，他缓缓脱下西装外套，
露出里面那件和我同款的白衬衫。他走到我的办公桌前，拿起我常用的那支钢笔，
然后俯下身，将脸埋进我常坐的皮椅里，像一头被遗弃的野兽，抱着我的西装外套，
压抑的、无声的呜咽从喉咙里挤出来，肩膀剧烈地颤抖。那一刻，我才惊觉，这场葬礼上，
哭得最伤心的，原来是他。1.我死了，死于一场精心策划的“意外”。
我的跑车在盘山公路上刹车失灵，连人带车坠入悬崖。当我以灵魂形态飘在半空，
看着底下烧成废铁的车架时，我甚至还有心情想，这死法挺酷，
配得上我林晚雷厉风行的一生。葬礼办得很体面。
我一手创立的“晚星集团”为我操办了一场盛大的告别仪式。
商界大佬、合作伙伴、公司高管，能来的都来了。我那个被我宠坏的弟弟林昭，
趴在我的水晶棺上哭得撕心裂肺，几度昏厥。“姐！你怎么就这么走了！
你答应过要保护我一辈子的！”我飘在他旁边，无奈地叹了口气。傻小子，
姐姐现在自身难保，以后你得自己长大了。宾客们换了一拨又一拨，
每个人脸上都挂着恰到好处的悲戚。他们说着我的好，惋惜我的英年早逝。我像个局外人，
冷漠地审视着这一切。直到我看见沈聿。他站在人群最末端，安静得像一尊雕塑。
黑色的西装衬得他身形愈发挺拔清瘦，金丝眼镜后的那双眼睛，平静无波，
像一潭深不见底的古井。他是我的首席秘书，跟了我五年。五年里，他永远是这副模样，
冷静，克制，专业。他是我最锋利的一把刀，最坚固的一面盾，
却唯独不像个有七情六欲的人。我甚至一度怀疑他是不是个AI。此刻，他没有哭，
甚至连眼眶都没红一下。他只是沉默地站在那里，帮着林昭处理各种琐事，条理清晰，
滴水不漏。几个相熟的董事过来拍拍他的肩膀，安慰道：“小沈，节哀。林总走了，
公司还需要你。”他只是微微颔首，声音听不出任何情绪：“谢谢关心，
我会处理好林总的后事。”我看着他，心里莫名地有点堵。林晚啊林晚，你看看你，
做人多失败。连你最信任的下属，对你的死都无动于衷。2.葬礼持续了三天。三天里，
沈聿几乎没合过眼。他像一台不知疲倦的精密仪器，完美地运转着，处理了所有突发状况，
安抚了所有人的情绪。除了他自己的。最后一晚，送走所有宾客，
灵堂里只剩下林昭和几个近亲。林昭已经哭不出声了，瘫在椅子上，双眼红肿空洞。
沈聿走过去，将一杯温水递到他手里，声音依旧平稳：“林少，你需要休息。
”林昭猛地抬头，一把抓住他的手，像是抓住了救命稻草：“沈秘书，
我姐她……她真的就这么没了吗？公司怎么办？我怎么办？
”沈聿的目光落在他抓着自己的手上，镜片后的眸光微不可察地闪了一下。
他轻声说：“公司有董事会，有职业经理人。您是林总唯一的亲人，请保重身体。
”他的话永远这么客气，这么疏离。我飘在一旁，看着他抽回自己的手，
一丝不苟地整理好被抓皱的袖口，然后向众人告辞，转身离去。他的背影挺直，步伐稳健，
没有一丝留恋。我心里那股无名火又冒了上来。我倒要看看，你这个冷血动物，
到底有没有心！我跟在他身后，飘出了灵堂。3.深夜的城市，灯火辉煌，
却照不进人心底的黑暗。沈聿没有回家，而是驱车回了公司。晚星集团的大楼高耸入云，
顶层总裁办公室的灯，五年来第一次在深夜熄灭。他刷卡，乘电梯，
一路畅通无阻地来到顶层。推开我办公室的门，他没有开灯，只是借着窗外透进来的月光，
静静地站在门口。这里的一切，都还保持着我离开时的样子。文件，电脑，桌上的咖啡杯，
甚至连我随手搭在椅背上的西装外套，都还在原来的位置。时间仿佛在这里静止了。
我看到他慢慢走进来，像是在巡视自己的领地，指尖轻轻划过冰凉的桌面，
划过我用过的键盘，最后，停在了那件西装外套上。他拿起外套，紧紧地抱在怀里，
像是抱着什么稀世珍宝。然后，他做了个让我始料未及的动作。他脱下了自己的西装，
露出了里面的白衬衫。那是一件真丝衬衫，款式、质地，
甚至连袖口上用金线绣着的“L.W.”缩写，都和我衣柜里那件一模一样。我愣住了。
这件衬衫是高定，全世界独一件。他身上这件是哪来的？不等我细想，
更让我震惊的一幕发生了。他走到我的办公桌前，俯下身，
将脸深深地埋进了我坐了五年的那张皮质座椅里。
压抑的、破碎的、仿佛要撕裂灵魂的呜咽声，从他喉咙深处挤了出来。他抱着我的衣服，
像个迷路的孩子，在这间充满了我的气息的办公室里，终于卸下了所有伪装，
哭得像条被主人抛弃的狗。他的肩膀剧烈地抖动着，眼泪大颗大颗地砸下来，
浸湿了我的西装，也灼伤了我的灵魂。我飘在半空，呆呆地看着他。原来，他不是不难过。
他只是把所有的悲伤，都藏在了我看不到的地方。4.那一夜，沈聿在我的办公室待了很久。
他没有再发出声音，只是抱着我的衣服，蜷缩在我的椅子里，一动不动。月光洒在他身上，
将他的影子拉得很长很长，孤寂得让人心疼。我第一次发现，这个永远冷静自持的男人，
原来这么瘦。天快亮的时候，他才站起身。他将我的西装外套小心翼翼地叠好，放回原处。
然后走到休息室，打开了我的衣帽间。我的衣帽间里，挂满了各种高定西装、衬衫、礼服。
这是我身为女总裁的战袍。沈聿的目光扫过一排排衣服，最后，
取下了一件我最常穿的黑色条纹西装。他的身形比我高大，我的衣服他穿上肯定不合身。
我以为他只是想留个念想。可他接下来的举动，却让我彻底迷惑了。他拿着我的西装，
回到了办公桌前，拿出手机，拨通了一个电话。“陈伯，是我，沈聿。
”电话那头传来一个苍老的声音：“小聿？这么早有什么事？”“麻烦您，
帮我找一个手艺最好的裁缝。”沈聿的声音恢复了往日的平静，“我需要，把一件女式西装，
改成男式的。”我浑身一震。他想干什么？5.第二天，沈聿没有出现在公司。
他递交了辞职报告。这个消息像一颗炸弹，在晚星集团内部炸开了锅。所有人都以为，
我死后，沈聿会是接替我的最佳人选。他有能力，有手腕，更重要的是，他最懂我，
最懂晚星。可他却在我死后第一天，就选择了离开。董事会上，几个元老气得拍桌子。
“他这是什么意思？林总尸骨未寒，他就要撂挑子不干了？”“翅膀硬了，想单飞了？
”“忘恩负义的白眼狼！”林昭也懵了，他冲到总裁办公室，想找沈聿问个清楚，
却只看到了他留在桌上的一封信和公司所有的印章、钥匙。信的内容很简单：“林少，
集团事务已交接完毕，未来发展规划及风险预案在电脑C盘，密码是林总的生日。
我能力有限，先行告退。望您保重。”落款，沈聿。字迹和他的人一样，冷静，克制，
没有一丝多余的感情。林昭捏着信，气得浑身发抖：“他走了？他就这么走了？
他把我姐的公司当什么了？想来就来，想走就走？”我飘在一旁，看着这混乱的一切，
心里却比他们更想知道答案。沈聿，你到底想干什么？你明明那么难过，为什么又要离开？
6.辞职后的沈聿，并没有像大家猜测的那样，跳槽到对家公司，或者自立门户。他消失了。
整整一个月，杳无音信。晚星集团因为我的死和他的离职，股价大跌，内部人心惶惶。
林昭被推到了台前，赶鸭子上架地当起了代理总裁。可他一个被我宠坏的富二代，
哪里懂什么经营管理，没几天就把公司搞得一团糟。我看着我一手打下的江山摇摇欲坠，
急得像热锅上的蚂蚁，却什么也做不了。我开始疯狂地寻找沈聿。作为灵魂，
我可以无视物理距离，去任何我想去的地方。我去了他的公寓，里面空无一人，东西都还在，
只是落了薄薄一层灰。我去了他老家，一个南方的小镇，也没找到他。
他就像人间蒸发了一样。就在我快要放弃的时候，我无意中飘到了城郊的一个废弃工业园区。
这里曾经是我规划的一个高新科技项目“启明计划”的所在地。
这个项目是我所有心血的结晶，也是我事业上最大的滑铁卢。因为前期投入巨大，
技术壁垒太高，加上竞争对手的恶意打压，项目最终被迫搁浅，成了晚星集团的一个烂摊子。
我没想到，会在这里看到沈聿。他站在一片废墟前，穿着一件明显改过的黑色条纹西装，
身形显得有些单薄。那件西装，是我最常穿的那件。他瘦了很多，脸色苍白，
下巴上冒出了青色的胡茬，金丝眼镜也换成了一副黑框的，遮住了眼底的疲惫和红血丝。
他不再是那个一丝不苟的精英秘书，反而多了几分颓废的艺术家气质。他身后，
跟着几个穿着工装的人，正在对这片废墟进行测绘。
我听到他对其中一个负责人说：“一个月内，我要看到新的设计图。资金方面不用担心，
按照最高标准来。”那个负责人面露难色：“沈先生，这个项目……林总当年都失败了，
我们……”沈聿打断了他，声音不大，却带着不容置喙的坚定：“她没做完的事，
我来替她做完。”他的目光越过废墟，望向远方，仿佛在看我。“晚星会陨落，但启明，
必须升起。”7.我震惊地看着他。启明计划是我最大的心病，也是压垮我的最后一根稻草。
当初为了这个项目，我几乎赌上了整个晚星集团，和董事会闹翻，和所有合作伙伴对立。
所有人都说我是疯子。只有沈聿，在我身边，默默地帮我整理资料，分析数据，
通宵达旦地做着一份又一份的可行性报告。我以为他只是在尽一个秘书的本分。
现在我才知道，他比任何人都懂我的野心。可是，重启这个项目需要天文数字的资金，
他辞职了，哪来的钱？很快，我就知道了答案。他卖掉了自己在市中心的大平层，
卖掉了所有股票和理财，甚至把他父母留给他的一套老宅子也抵押了出去。他倾其所有，
换来了重启“启明计划”的第一笔启动资金。我看着他签下一份又一份的贷款协议，
看着他银行卡里的数字清零，我的心像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得无法呼吸。傻子。
你这个彻头彻尾的傻子！你为什么要做到这个地步？8.沈聿租下了一间小小的办公室，
就在工业园区旁边。他一个人，既是老板，又是员工。白天，他在工地上监工，
和工程师讨论图纸。晚上，他回到办公室，修改商业计划书，联系投资人。
他开始模仿我的工作习惯。喝我常喝的黑咖啡，用我惯用的那支钢笔，甚至连思考时，
指关节敲击桌面的频率，都和我一模一样。他开始穿我的衣服。不仅仅是那件改过的西装。
他找人定做了很多和我风格类似的衬衫，甚至连我喜欢在口袋里放一块手帕的习惯，
他都学了去。他身上开始出现我常用的那款木质香水的味道，清冷，克制，
又带着一丝不易察觉的温暖。他仿佛在用一种近乎偏执的方式，努力活成我的样子。
我每天就飘在他身边，看着他忙碌，看着他日渐消瘦，看着他眼底的红血丝越来越多。
我无数次想冲过去抱住他，告诉他，别这样，不值得。可我只是个灵魂，我什么都做不了。
我只能眼睁睁地看着他，在我铺满荆棘的路上，一步一步，走得比我还决绝。
9.“启明计划”的重启，很快就传到了晚星集团。董事会对此嗤之鼻。“沈聿？
他以为他是谁？林晚都搞不定的事，他能行？”“我看他是疯了，拿自己的钱打水漂。
”林昭也听说了这件事，他冲动地跑来找沈聿。他冲进那间简陋的办公室，
看到穿着我风格衣服的沈聿时，愣了一下，随即怒火中烧。“沈聿！你什么意思？
你偷我姐的衣服穿？你是不是变态！”沈聿正在看图纸，听到声音，缓缓抬起头。
他的眼神很平静，平静得让林昭更加愤怒。“你说话啊！你离开公司，
就是为了搞这个破项目？你把我姐的公司当什么了？你对得起我姐吗？”沈聿放下笔，
摘下眼镜，慢慢地擦拭着。这个动作，也和我一模一样。“林少，”他开口，声音有些沙哑，
“我做这些，恰恰是为了对得起她。”“你放屁！”林昭口不择言，“你要是真为了我姐好，
就该留在公司，帮我！而不是在这里，穿着她的衣服，搞这些没用的东西，你这是在消费她！
”“消费她？”沈聿的动作停住了。他抬起眼，镜片后的目光第一次变得锐利如刀，
直直地刺向林昭。那是一种混杂着轻蔑、失望和巨大悲伤的眼神。“你根本不知道，
她想要的是什么。”“你只知道躺在她为你打造的安乐窝里，享受着她用命换来的一切。
你有什么资格，在这里对我指手画脚？”沈聿的声音不大，却字字诛心。
林昭被他看得节节后退，脸色一阵红一阵白。“我……我是我姐唯一的弟弟！”“所以呢？
”沈聿站起身，一步步逼近他，“所以你就可以心安理得地搞垮她的公司？
所以你就可以在她死后，还像个没断奶的孩子一样，只会哭闹和指责别人？”“林昭，
你记住。”沈聿的食指几乎要戳到林昭的鼻尖，“我做的一切，都与你无关，
更与晚星集团无关。”“我只是，在完成她的遗愿。”说完，他不再看林昭一眼，
转身拿起外套，走出了办公室。林昭一个人愣在原地，脸上写满了震惊和不甘。我飘在空中，
心里五味杂陈。沈聿说得对，林昭确实不懂我。可他呢？他真的懂吗？
我的遗愿……是让他倾家荡产，背负着我的梦想，在一条看不到尽头的路上苦苦挣扎吗？
10.日子一天天过去，我的灵魂力量似乎在增强。我发现我偶尔能触碰到一些东西了。
比如一阵风，一片落叶。有一次，沈聿在办公室熬了两个通宵，趴在桌上睡着了。
我看着他憔悴的睡颜，忍不住伸出手，想去抚平他紧皱的眉头。我的指尖穿过了他的额头，
什么也没碰到。可就在那一瞬间，他似乎感觉到了什么，睫毛轻轻颤动了一下。
也是从那天起，我发现我能进入他的梦里。他的梦，是一片无边无际的黑暗。
他一个人站在黑暗的中央，茫然而孤独。我尝试着呼唤他的名字。“沈聿。”他猛地回头，
在黑暗中寻找着声音的来源。“是谁？”“是我，林晚。”他的身体剧烈地一震，
像是听到了什么不可思议的事情。“林总？”他的声音里，
带着一丝压抑不住的颤抖和……狂喜。11.“林总，是你吗？”黑暗中，
沈聿的声音像是在风中飘散的烟，脆弱得不堪一击。我看着他，心疼得无以复加。“是我。
”我努力让自己的声音听起来平静一些，就像我生前对他说话时一样。“你怎么会在这里？
”他向着我的方向，试探着走了几步。“我也不知道。”我撒了个谎，
“我好像……被困在这里了。”他停下脚步，站在离我几步远的地方，没有再靠近。黑暗中，
