序言我叫寇旎，我的父母离婚了，作为家里仅有的一个孩子，我被判给了父亲，这之后，
他跟另一个女人领证了，我才知道，原来他一直有两个老婆。那个女人总是围着碎花围裙，
总是乐呵呵的，她没什么文化，也没什么心眼，我父亲说的话，她全都无条件相信。
父亲让我告诉那个女人，我是他从孤儿院领来的，我照做了，她也丝毫没有怀疑。
她给了我一个哥哥。她爱我吗？应该爱吧，可是，我不需要。”女孩儿嘛，就是应该宠着，
昭昭，保护好你妹妹。”她这样说。我乖乖站在她身边，看着她在灶台前忙碌，
我的哥哥窝在沙发里打游戏，闻言只是“嗯”了一声，并没有抬头看我。
这家里少了一个很重要的人。那年我七岁，我知道，我再也没有母亲了。
测评表“我要妈妈，我要妈妈！”“啪！啪！啪！啪！”我父亲连着甩了我四个耳光，
直到我的衣领从他手中脱离，我摔倒在地上，他懒得弯腰捡我，便拾脚又踹。“哭什么哭！
你再哭！再哭！”他抓着我的胳膊把我拽起来，就像拖着一头死猪，然后扬起巴掌，
作势要扇，我哭得更大声了。浑身都好痛，似乎有很多地方烂掉了，但是我不怕他把我打死。
打死了应该就不疼了吧。奶奶攀住爸爸的胳膊，将我从他手上拽了过去，
衣服的剧烈撕扯使我喉咙被勒了半天，我忍不住咳嗽起来，泪花滚滚，
奶奶用一条胳膊护着我，用力推开我爸爸道：“你要弄死她吗？”她搡了我一把，我站不稳，
蹲坐在地上，下意识紧紧扯住她的裤腿。她微微躬下身，巨大的阴影挡住我，
一边抹着我脸上的眼泪，一边恨恨道：“你怎么不听话呢？你妈妈走了，不要你了！
给你找个新妈妈不好吗？”“我不要！我不要！我就要妈妈！”我大喊起来，
随即就是更大力地哭嚎。我不能没有妈妈。每天早上她都会喊我起床，给我擦药，
给我做早餐，送我上校车，晚上回家，我写作业的时候她会切水果给我，
写完作业会帮我打开电视，让我看蓝猫龙骑团，晚上睡觉前她会再给我擦一遍药，
然后贴着我睡，我睡的迷迷糊糊时，她会帮我掖被子。我不能没有妈妈。“别他*哭了！
”父亲突然大吼了一声。他的声音像动物世界里的捕食者一样，我吓了一跳，浑身一阵酥，
像被凉水激了一般僵住了，片刻后，我再也忍不住，推开奶奶的手臂，拔腿往外跑。
我要离开爸爸，再去找妈妈。可是爸爸跑得更快，就像捕捉小鹿的猎豹一样，我刚刚跑出门，
身后就被大力推了一把，我往前一扑，砸到地上，手掌在地面擦了出去，没觉得疼，
但看到了好多血。那一刻，我愣住了，心里有了一丝期冀，想我会不会终于要死掉了。
父亲提着我的后衣领把我拎了起来，可我已经不在乎我被勒的脖子了，我满脑子就在想，
我是不是要死了，我还活着吗？“我*你*，小*崽子！”他的膝盖狠狠顶在我的后腰上，
因为惯性，我的上下两排牙齿“咯楞”一声磕到一起，我听到像骨头碰撞的声响，
眼泪止不住的流，呜咽忍也忍不回去，但是，好在，我马上就要死了。一切就要结束了，
我甚至天真地闭上眼睛。然后听到奶奶的声音：“行了！她还是个孩子，别打死了！
”爸爸嘴里骂着，一巴掌一巴掌扇在我的嘴上，我尝到嘴巴里的腥味，
跟妈妈每次挨完打身上的味道差不多，我的嘴唇又痛又麻，红红的口水流下去，
弄脏妈妈洗干净的衣服，看着衣服上脏兮兮的口水，我心里好难过，眼泪流得更多了。
奶奶走过来之后，爸爸就住手了，奶奶搀着我的胳膊，也在嘴里骂骂咧咧的，
把我拖去房间里面，然后打开衣柜，将为数不多的几件衣服拢到一旁，把我塞了进去，
我抽噎着，看着她，她利落地关上门，落上锁。好疼，好冷，好饿，好黑，
好静……衣柜的墙壁好多木刺，我扣着四周的板子，手被划破，
一根根木刺扎进指缝……我哭得眼睛发涩，什么都看不见，什么也听不见，
好像全世界都消失了，只剩下一个小小的柜子，和里面的我，谁来救救我、谁来救救我！
谁来救救我…………“寇旎，醒醒，寇旎？”我蓦地睁开眼睛，泪水划过脸颊，
留下凉凉的一道痕，认清了眼前的人，是学校心理咨询室的阿姨。我的心跳得很厉害，
呼吸一窒后才慢慢趋向平稳，就像起死回生似的，身体也慢慢恢复了知觉，
她见我睁开了眼睛，直起身道：“回去吧，快两点半了。”“嗯。”我嗫嚅地应了一声，
连忙爬起来，瞥了一眼墙上的钟表，已经两点十分了，我顾不上还在缓慢恢复的四肢，
麻木地提起一旁的书包，下地，转回身将小床上的铺盖拽整齐。阿姨在收拾桌面上的东西，
此时开口道：“你不用管了，放着我来整理吧。”“嗯。”我又应了，但是无法真的不管，
还是以最快的速度整理好床铺，然后背上书包，看了眼阿姨。我不喜欢说话，或者说，
总是开不了口，即便是简单的交代或问候。好在阿姨足够了解我，在我看向她时，
她微笑着冲我点了点头，我如释重负，低下头，内心的感激澎湃，
外化之后却也只是使劲抿了抿唇，然后闷着头离开。哪知到了门口，却撞上正要进来的男孩。
他叫孟迭，是阿姨的儿子，在我隔壁班，成绩很好，全级前三，看到我，
只是扫了一眼便擦肩而过。我知道，以我的成绩，不该跟这样的人搭讪，于是立马加速逃离，
哪知阿姨突然喊了我一声：“寇旎，等等吧，你们俩一起回去。
”“我……”我用为难的眼神看向她，可是她忙着手里的事，根本没看我。
我正要斟酌“不用了”这三个字怎么说出口，孟迭已经拿着东西过来了，
他很随意地开口：“走吧。”“……”看吧，大多数人都能落落大方地说话，唯独我不行。
我沉默地跟在他身后，攥紧了书包带子，满脑子都是抱歉，看到我，应该很影响心情吧，
高中压力本来就大……庆幸，从心理咨询室到教学楼，一路无言，
我没有在这期间做出什么蠢事。谁知到了我们班门口，他突然停下，转身看着我，
毫无征兆地说起：“有条件的话，我还是劝你去医院看看。
”他把那张心理状况测评表递过来。那是我第二次去心理咨询室时，阿姨让我填的，单子上，
着一个醒目的红色对钩——双向情感障碍评估得分：18分_(15以上重度双向情感障碍，
您需要立即到医院就诊)我当即觉得脸上烧了起来，连带着太阳穴也突突地跳，
我的双手从书包背带上拿下来，想拿回那张单子，却不敢伸手，于是犹豫了一下，
左右手又忍不住凑到身前，纠结在一起，偷偷扣着彼此的手指，我尽力做出十分内疚的表现，
完全是下意识，我无法控制，也无暇思考。直到他又往前递了递那张纸，我忙不迭双手接过，
指尖在纸面上缓缓移动，下意识使劲碾磨，我不想面对，只想立刻回到自己的教室，
可是他还没有要走的意思。“我……”我又想说对不起，可是，这么说好像没有逻辑，最后，
只好微微点了点头，轻轻“嗯”了一声。我无法控制自己的身体，她僵硬得快死掉了，
只能小幅度点头，这样也算点了，如果此时点头是错的，这种微不可察的幅度，
也好让对方不要发现，我居然在干点头这种蠢事。这样就好，我心虚地、侥幸地想着，
应该不会惹别人更加反感吧？他果然没有在意，接着道：“你喜欢什么动物？”我不解，
抬眼瞄他，他看着我，并没有什么特别的神情，我想问他为什么问这个，
但是实在开不了口说这么多话，只好作罢，如实回答他的问题：“狗。”“行，
”他微微笑了一下，“回去学习吧，考虑我的建议哦。”我连忙使劲点点头，
抬起手向他挥了挥，然后头也不回地进了教室。我不想、不敢、恐惧和任何人产生交流，
任何交流都不想。至于他的建议，我只能在心里苦笑。去医院看心理医生，
在我自己经济不独立的时候，完全没有可能，这个世界上没有一个人会送我去的，这一点，
我无比肯定。纸团我站在走廊，身体僵着，像浸泡在海里——其实，浸泡在空气里，
说不定，和海里一样。我感觉不到我的四肢、内脏、骨骼，但是胸腔一起一伏着。
我感觉自己的脑子像棉花、或者豆腐，我的瞳孔一遍遍扩散又连忙聚缩。
好像身体四周有针尖对着我，一动就会扎上似的，
四周的空气仿佛变成了纤维一般无形的针刺，但是是柔软的。我似乎听到细微的耳鸣，
又好像没有。我的浑身都很放松，眼睛也不需要眨。我靠在窗沿，手里拿着课本，
目光扫过上面的文字，我像一棵植物，像睡着了，我的呼吸宣誓我活着。
这样的状态自我上了高中后就常常出现，一个人时，安详美好，也没有想死的念头发生。
“寇旎。”身边突然靠过来一个人，我忙瞥眼看他，是孟迭。
我这才意识到自己的胸腔好生压抑，出气多进气少的，忙深吸一口气，问询地看着他。
他从兜里拿出一张纸，叠起来的，往我跟前递。好些背书的同学往我们这边看，我瞪大眼睛，
难以置信地看着他好半晌，不敢相信这是给我的。他笑道：“拿着。”我缓缓伸出手接过，
他道：“好好背书。”言罢，就拎着自己的课本回到自己班级的背书区域。
我手里捏着那张纸，抬眼看了看四周，没有老师过来，将纸条装进衣兜，离开靠着的窗台。
脑海里安静的棉花也被这张纸条搅地晕晕乎乎。他送我礼物。一个男生送一个女生礼物，
很奇怪，身边的同学都用八卦的眼神看着我，可我偏偏知道，这跟爱情完全无关。
我在走廊缓缓游荡，觉得自己像一只水母。直到第二晚自习打铃，所有人回到教室，
我坐到自己的座位，抬头，看见所有人都忙着整理桌上的课本，我小心翼翼打开纸条，
原来是一幅画，画着一只丑丑的、但生动的狗。同桌见此，意味明确地“呦”了一声，
我回以他一个笑容，然后将纸条收回口袋，拿出数学练习册。我开始对着看不懂的数学题，
正襟危坐，装模作样地在草稿纸上一遍遍默写公式。以往也是如此，只要别人一眼扫过去，
你看起来似乎在学习，就好了，等到下课，就能背上书包回家，等待明天。我们三人一桌，
同桌一直拿着练习册，遮住半张脸，跟他的前桌窸窸窣窣说着什么，一边偷偷笑着，
一边频频瞄向教室后门。四周都是各种细小的声音，
碰撞、校服的摩擦声、笔在纸上写字的声音、甚至抖腿发出的鞋底轻轻碰撞水泥地面的声音，
我不自主地跑神了。孟迭送我礼物了。他是第一个主动跟我说话的人，还送我礼物。
可惜我不想跟人交流，希望以后我们再也不要见面了。唯一值得庆幸的是，
应该不会见面了吧，我今天答应他去医院看看了，所以不管能不能做到，
我都不会再去校心理咨询室了。在此之前，我得先买点东西还他。我的前桌突然转过来，
将一个小纸团丢到我的桌上，我忙问道：“谁？”她摇了摇头，又“嗯？”了一声，
说：“不知道，给你的。”“我？”我看向那个纸团，纸质很陌生，形状也很陌生，
我拿起来，但是毫无头绪，这个班里明明没有跟我接触的人。无论如何，我打开了纸团，
完全陌生的字迹，写着大大的字：偷人死妈死全家！要点脸行不行？偷一次不够，
还偷第二次第三次，我之前两次没找你是给你面子，那点钱我倒不缺，
就是稀奇你这种恶心人的东西，我惊奇你怎么*脸不要，你穷死了吗？还知道给我剩五十，
是怕凑够两千我报警吗？没见过这么不要脸的人！还没看完，我的手已经开始抖，
呼吸徒然压抑，浑身的血都沸腾了起来，直往天灵盖涌，脸上、耳朵、眼睛都热了起来，
耳朵里开始阵阵嗡鸣，我的嗓子像是被什么东西压住了，酸涩到有些发疼，
随即身体像被什么顶压一般，我忽然觉得自己的脊骨、胃、心、肺，
我的所有内脏都应该挤缩成一团，这样才能抵御未知的侵袭，一瞬间，全世界像刺猬一样，
再次向我公开了敌意。我不知道该做什么，只觉得现在好像有成千上万双眼睛死死盯着我，
想审判我，定我的罪，我悲愤、我难堪、我手足无措。我气极了，于是使劲将纸条撕成碎片，
大力地捣进自己的书包里，同桌被我的动静吓住了，转头看了我半天，问道：“怎么了？
”他看着我，我不敢看他，我想我现在脸颊通红，应该很吓人吧，于是我低下头，
抬起胳膊扶额，遮住我的脸，我沉重地呼吸着，浑身哆嗦。前桌这时也扭过头，
那是个可爱的女孩子。同桌是班级第二，她是班级第三，两个我平时刻意避着的人。
她看了我一眼，又看了我同桌一眼，我的余光瞥见同桌冲她耸了耸肩。
他们肯定觉得我莫名其妙，我大口喘着气，羞愧难当，无地自容，我依然没有哭，
事实上我已经很久很久、很久很久没有想哭的感觉了，很多时候我都觉得我应该哭，可是，
就像现在，我浑身都如濒死一般难受着，眼睛和头脑却依然麻木到了我感受不到的程度。
我保持着低下头的状态，只抬眼看前桌，可是还没看到她的脸就又垂下眼去，我不敢，
我的理智，我的思想都死了，我只剩不敢。她扶了扶我的胳膊，好奇地问道：“你怎么了？
”可是我的理智、我的思想都死了，我不知道怎么说，我无论如何张不开口，
只好轻轻摇了摇头，我的脑子像心脏一样嗡嗡地跳动，我的腹部说不出地难受，
我感觉自己的皮肤上沁出汗油，燥热，瘙痒。一时之间，他们看着我，欲言又止。
可是这是诬陷，我什么都没做，为什么用这么恶心人的话说我？我突然觉得自己很窝囊，
拿出那些被撕碎的纸条，放到桌上拼凑，在他们疑惑的注视下，我开口道：“这是证据，
我凭什么撕……”回应我的只有注视和沉默。还要找胶带粘起来，
我要拼多久……我恨不能找个地缝藏起来，无所适从，为什么不能突然消失。“心虚了吧？
”过道里传来声音，我顺着所有人的目光，看向那个走来的人，冯东。
我感觉自己的后脑勺像打了马赛克一样混乱地飘着雪花，他走过来，站定在我的身旁，
好整以暇地靠在窗边。“没想到自己会被发现吗？小偷？”我不是小偷！我不是小偷！
“偷别人钱的垃圾！”我们根本不熟！我根本没跟你说过话，我们离得那么远，
我根本不知道你有钱！“怎么不说话？不敢吗？这时候矜持上了，真不要脸啊！”我想说话，
可是我浑身颤抖着，像被石膏裹住了一般无法动弹，我的脑子不转了，
我知道所有人都看着我，我不敢抬起头，我觉得我下一秒就会死掉了。“啧，真服了，
没见过这么不要脸的人！”这是第二晚自习，老师和学生会会不断在走廊走动检查，
我不知道为什么他敢这样过来骂我，可是我不敢动，好像班主任的手随时都会出现，
像往常一样掐住我的脖子，我不敢动，也没办法动。他为什么说我，我好欺负，
他是不是找不到偷他钱的人，就想找个背锅的，逼我把钱还他？凭什么？不是我做的！
不是我做的！跟我没有关系！好半晌，我愤恨地回道：“我不会还你钱！”这话一出口，
我就被自己的口水噎了一下，说出这句话用尽了我剩下的所有脑子，我前桌和其他人一样，
静静看着我们，我同桌低着头，假装在忙自己的事情，听到我这句话时，
他手上的笔微微提了一下。“我不稀罕让你还！”冯东冷冷地说，“我不缺那点钱，
你留着用吧！”……我刚刚为什么要说这样一句话，好像不打自招……可我该怎么解释，
我不知道怎么接他的话，我不知道该怎么做，我低下头，听着他的话，怒不可遏，浑身僵硬，
头脑发昏。“冯东……我觉得你可能弄错了，”前桌犹豫着说，“你先回去吧，
现在是晚自习，回头再说吧。”他们是很好的朋友，听到这些话，冯东安静了一会，
然后起身沉默地回了自己的座位。前桌看了看我，什么也没说，转回自己的桌子。
所有人有意无意地偷瞄着我，我紧紧盯着桌上的碎纸，盯得眼睛有些花，一阵阵飘着白。
我不敢移开目光，我控制不了自己的眼睛。记分册“你，刚刚干什么呢？
”我听到一个熟悉的声音，抬起头，看见了寇昭。他戴着学生会的袖箍，手里拿着计分册，
站在冯东桌前。我不想他知道，为什么偏偏是他？命运对我这样机关算尽，
我心里甚至被这巧合作弄地想笑。这种事非要让他知道吗？他会更加厌恶我讨厌我的，
我不想……冯东缓缓站了起来，嗫嚅着，没有说话。“问你话呢？刚刚干什么去了？
”他的声音很冷，但我知道，这不是严厉的声音，他在家也是这种语调，
这只是平常的例行公事。冯东支支吾吾道：“我……丢垃圾。”“嗯哼。
”寇昭把计分册子合上，一手支在他桌前，静静看了他一会儿，道：“不能下课丢？嗯？
”“能，能。”“你们班，刚刚吵吵嚷嚷的干什么呢？”冯东不说话了，他知道，这是我哥。
虽然平时在学校，我哥从来没有找过我，但是学生会主席，寇昭，大家都知道，
我是他的妹妹——他爸九年前去孤儿院给他捡回来的妹妹。“嗯？说话呀！哑巴了？
”寇昭不耐烦地用册子轻轻扇了扇他的胳膊。冯东胳膊动了动，到底没敢吱声，
只是眼神往我这边瞥了一下。寇昭顺着他的目光转过头，我立马低头，可是低下头，
才发现自己手里没有笔，我扣着手指，麻木的脑子无望地祈祷着，他不要看我。
可是还是听到他的声音：“寇旎，怎么回事？”我认命地站了起来，照例无法开口。
“怎么了？说话。”他走过来，我徒劳地悄悄将满桌的碎纸条往课本下面推，可是我知道，
这么做毫无用处。他站到了刚刚冯东站的地方，看到了我桌上的东西，微微俯下身看了起来。
我的脑子又麻木了起来，现在如果突然地球爆炸我也不会觉得意外，因为我早就准备好了，
我僵硬的身体所有的反应都在说：我准备好去死了，以及除此之外的一切。
他的头就俯在我的身前，我听到他平稳的呼吸声，他翻动纸条时校服摩擦的声音，
我看到他手背上的纹路，他每一根头发的走向，脸侧的毛孔，我闻到他洗发水的味道，
跟我洗完头的味道是一样的，我甚至感受到他身上散发出来的热量，
他从走廊带来的一丝细微的凉意。他直起身，问我：“这是什么？这不是你的字。
”我唯一能做的就是低下头，我的眼睛远离他，就仿佛我的身体也能远离，
我不知道该怎么说，说我被人冤枉了？好像也没多冤枉，毕竟我本来不是好孩子，
何况这么点小事，何况他是寇昭，他是我哥哥。我的脚底发麻，
我不断将重心在脚跟和脚尖之间转换，不确定自己的身形是不是在晃悠，我的脖子折到最低，
盯着脚尖，再次盯到眼睛有些花，一阵阵飘着白。我竭力做出愧疚万分的神情，
希望别人看到我是诚信悔过，希望别人相信我一定痛改前非。我无法不这样做，
我完全无法控制自己。窦昭有些疑惑地看向我的鞋，然后敲了敲桌上的纸条道：“剩下的呢？
拿出来。”我抬眼瞥他，想说我不想拿，可是我不敢，我犹豫着，
希望他看出我犹豫背后的抗拒，然而并无效果，他反而不敲桌面了，抱臂靠在窗台边等着我。
我将手伸向书包，突然的动作让我的胳膊猛然惊了一下，从麻木中苏醒，恢复了短暂的知觉。
可是窦昭或许觉得我动作慢了，伸手拿走了我的书包，曲起一条腿，
