1.水晶吊灯的光倾泻如瀑，流淌在衣香鬓影间，
映得满堂宾客的笑脸都像是精心雕琢的面具。沈未央坐在角落的阴影里，
指尖无意识地划过手机屏幕，锁屏照片上，她曾与顾辰相拥，笑得眉眼弯弯，如今看来，
却只觉得讽刺。那照片被她轻轻一点，丢进了数字废墟。
她身上还是三年前息影时穿的旧款礼服，珍珠白的色泽有些黯淡，
与周遭最新季的高定格格不入。周围的窃窃私语，像细密的针，无处不在。“真是沈未央？
她怎么来了……”“啧，穿成这样，也不嫌丢人。”“顾总如今可是今非昔比，
身边换了那位白莲小姐，听说温柔又懂事，还是沈家的养女，啧啧，亲疏立判啊。
”“她一个过气影后，除了那张脸还能看，还有什么？”那些声音不大，却足够清晰。
沈未央端起面前那杯几乎没动过的香槟，澄澈的液体在水晶杯里微微晃动，
映出她平静无波的眼底深处，一丝冷光悄然凝结。忽然，满场灯光聚焦，
音乐也变得庄重而充满仪式感。顾辰挽着白莲，一步步走向宴会厅中央的舞台。
顾辰一身Brioni高定西装，意气风发。而他臂弯里的白莲，
一袭Elie Saab的婚纱，颈项间那枚鸽蛋大小的钻石项链，几乎要闪瞎人的眼。
司仪热情洋溢地介绍着这对璧人，字字句句都在强调顾辰的事业腾飞，
白莲的善解人意与才华横溢。沈未央看着，唇角勾起一抹极淡的弧度，像是嘲讽，
又像是彻底的了然。台上的顾辰接过话筒，目光扫视全场，最终，
精准地落在了角落里的沈未央身上。那眼神，带着毫不掩饰的怜悯，和一丝胜利者的倨傲。
“今天，是我和莲莲的订婚宴。”顾辰的声音透过麦克风传遍每个角落，“感谢各位来宾。
尤其……”他顿了顿，刻意拉长了音调，“要感谢我的……前妻，未央。谢谢你今天能来，
见证我和莲莲的幸福。”全场目光瞬间聚焦在沈未央身上，探究的，看戏的，幸灾乐祸的。
白莲依偎在顾辰身边，柔柔弱弱地开口，声音甜得发腻：“姐姐，
我知道你心里可能还不好受。但我和辰哥哥是真心相爱的。你以前总是那么忙，
忽略了辰哥哥，以后……我会替你好好照顾他的。”她说着，状似无意地抬手，理了理鬓发，
那枚巨大的钻戒在灯光下折射出刺目的光。顾辰搂紧她的腰，看向沈未央，
语气带着一种施舍般的惋惜：“未央，过去的事就让它过去吧。你也要向前看，虽然……唉，
离了我，你以后的日子恐怕不容易。需要帮助的话，看在往日情分上，我也不会完全不管。
”镁光灯疯狂闪烁，记录着这“感人至深”的一幕。沈未央缓缓站起身。
珍珠白的旧礼服在她站直的瞬间，仿佛被注入了灵魂，贴服地勾勒出她依旧玲珑有致的身段。
她脸上没有什么表情，一步步走向舞台，高跟鞋敲击在大理石地面上，
发出清脆而均匀的声响，不疾不徐，却莫名地压下了全场的嘈杂。她走到舞台前，
仰头看着台上那对紧紧相拥的男女，聚光灯也追随着她，将她苍白的脸照得清晰无比。
“说完了？”她开口，声音不大，却带着一种奇异的穿透力。顾辰皱眉，
似乎不满她此刻的平静。“未央，你……”沈未央却笑了，红唇微勾，那笑容绽放在她脸上，
竟有一种惊心动魄的美，带着淬了冰的冷意。她举起一直握在手里的手机，
屏幕朝着众人晃了晃。“既然这么热闹，我也不能空手来。”她的声音透过隐约的背景音乐，
清晰地传入前排人的耳中，“送大家一份贺礼，助助兴。”顾辰和白莲的脸色同时一变，
闪过一丝不易察觉的慌乱。沈未央纤细的指尖在屏幕上一划。下一刻，
一段清晰的对话从手机扬声器里流泻出来，经过优质麦克风的放大，
回荡在寂静下来的宴会厅里——先是顾辰的声音，带着精于算计的冷漠：“……沈未央那边，
最后那点股份必须拿到手。莲莲，你再去跟她聊聊，打打感情牌，她心软。
”接着是白莲娇柔却难掩恶毒的回应：“辰哥哥放心，她那个蠢女人，最好骗了。
等她把股份转让书签了，谁还管她？一个过气的黄脸婆，还真以为你离不开她呢！
等她一无所有，看她还怎么清高！”“哼，当初娶她，
不过是看中她沈家嫡女的身份和影后的名气，能给公司带来资源。谁知道她那么不识抬举，
婚后居然想干涉公司决策？还为了个破电影节，连我爸的寿宴都敢迟到！这种女人，
活该被淘汰！”“就是，还是辰哥哥最疼我……”录音还在继续，
播放着他们如何计划在榨干沈未央最后价值后将她扫地出门，如何嘲笑她昔日的理想和坚持。
台下，死一般的寂静。随即，像是冷水滴入滚油，轰然炸开！无数道目光从同情、看戏，
瞬间转变为震惊、鄙夷、愤怒，齐刷刷射向台上那对脸色煞白、浑身僵直的“璧人”。
记者们更是像闻到血腥味的鲨鱼，镜头几乎要怼到顾辰和白莲扭曲的脸上。
顾辰猛地反应过来，气急败坏地想要冲下台抢夺手机：“沈未央！你胡说八道什么！关掉！
给我关掉！”白莲则是一副摇摇欲坠的样子，眼泪瞬间涌出，指着沈未央：“姐姐！
你……你怎么能伪造录音陷害我们！我知道你恨我，可你也不能……”“伪造？
”沈未央轻笑一声，关掉了录音，她拿起旁边侍者托盘里另一杯满溢的香槟，
一步步走上舞台。她走到顾辰面前，他脸上血色尽褪，眼神惊怒交加，
还带着一丝被当众剥开伪装的狼狈。沈未央抬手，将那杯澄澈的、冒着细密气泡的香槟，
对着顾辰精心打理过的头发，缓缓地、优雅地浇了下去。
冰凉的液体顺着他的发丝、额头、脸颊流淌，浸湿了昂贵的西装领口。他僵在原地，
像一尊被突然定格的滑稽雕像。“这杯，”沈未央的声音不高，却像冰凌碎裂，
清晰地传入每一个人耳中，“敬你们——”她目光扫过狼狈不堪的顾辰，
又落在脸色惨白、几乎要晕厥的白莲身上，红唇轻启，一字一顿：“婊、子、配、狗，
天、长、地、久。”说完，她随手将空酒杯扔在铺着红色绒布的地毯上，水晶杯撞击地面，
发出一声沉闷的钝响。她再没看那两人一眼，转身，沿着来时的路，
在无数震惊、狂热、复杂的目光注视下，在几乎要闪成一片白昼的镁光灯中，
走向宴会厅大门。背影挺直，决绝，如同女王离开她不再需要的疆场。**当晚，
微博热搜第一，爆——#沈未央手撕渣男#。****紧随其后的，
是#顾辰白莲 录音#、#婊子配狗天长地久#。****而在这一片喧嚣中，
沉寂三年的影后沈未央认证账号，悄然更新了一条新微博，没有配图，
只有一行字：****明天，《演员之巅》，直播教某些人做人。
**2.《演员之巅》后台，一片兵荒马乱的喧嚣。化妆师、造型师、助理们脚步匆匆，
夹杂着选手们低声默念台词或开嗓的声音。空气里弥漫着发胶、香水和紧绷神经的特殊气味。
沈未央穿着一身简单的黑色练功服，长发随意挽起，露出光洁的额头和修长的脖颈。
她避开人流最密集的区域，想找个相对安静的角落，再默一遍可能抽到的表演片段。
刚过一个转角，冷不防与一个带着风的身影撞了个满怀。“唔……”她低呼一声，脚下不稳，
预期的疼痛却没有到来。一只手臂有力地环住了她的腰，另一只手稳稳扶住了她的肩膀，
将她即将倾倒的身子牢牢固定住。一股清冽的、带着点雪松气息的味道瞬间将她包裹。
沈未央抬头，猝不及防地撞进一双眼睛里。那双眼，清澈得像山涧的溪流，
却又深邃得如同藏了整片星空。此刻，这双漂亮的眼睛里带着一丝来不及收敛的匆忙，
和清晰的讶异。是陆止。那个如今红透半边天，唱跳俱佳，
演技在新一代里也算翘楚的顶流偶像。他今天穿得简单，白衬衫黑裤子，
却依旧帅得让人移不开眼。时间仿佛在这一刻静止。他扶在她肩头和腰间的手，
温度透过薄薄的衣料传来，存在感强得惊人。几乎是立刻，他像被烫到一样松开了手，
甚至后退了半步，耳根以肉眼可见的速度漫上一层薄红。“抱歉。”他低声说，
嗓音是介于少年清朗与男人磁性之间的独特质感，此刻带着点不易察觉的紧绷。
沈未央迅速收敛了心头那丝因他过于专注凝视而产生的异样涟漪，
神色恢复一贯的淡然：“没关系。”她微微颔首，侧身便要离开。擦肩而过的瞬间，
她能感觉到他的目光依旧落在自己身上，带着一种难以言喻的探究。“下一组准备！沈未央！
到你了！”工作人员的声音打破了这微妙的寂静。沈未央深吸一口气，将所有杂念摒除脑后，
挺直脊背，走向那扇通往舞台的门。***舞台灯光炽亮，能将人最细微的表情都无限放大。
评委席上坐着三位重量级人物：德高望重的老戏骨，以犀利点评著称的金牌导演，
以及……刚刚在后台有过一面之缘的陆止。他此刻端坐着，表情是镜头前惯有的清冷疏离，
与方才后台那个耳根泛红的少年判若两人。沈未央站在舞台中央，简单的黑衣黑裤，
却掩不住那份经历过岁月与风波后沉淀下来的独特气场。她平静地做了自我介绍，
仿佛前几天那场引爆全网的风波与她无关。抽签环节，她伸出手，
从密封的箱子里取出一个纸条，展开。黑化女帝，加冕时刻。台下响起一阵细微的骚动。
这个题目难度极高，需要演员在极短的时间内展现出人物从隐忍到爆发，
从挣扎到决绝的复杂心理转变，尤其是“加冕”这个特定情境，既要君临天下的霸气，
又要暗藏身不由己的悲凉与孤寂。没有剧本，没有对手演员，全凭即兴。沈未央闭上了眼，
只有三秒钟。当她再次睁眼时，整个人的气场完全变了。之前的平静淡然消失不见，
取而代之的是一种深沉的、压抑到极致的风暴在她眼底凝聚。她微微抬着下巴，眼神睥睨，
扫过空无一人的“大殿”，仿佛下面跪着的是文武百官，是她的臣民，也是她的囚笼。
她没有说话，只是缓缓抬起手，虚虚地，仿佛在触摸那顶并不存在的王冠。指尖在微微颤抖，
不是恐惧，而是一种近乎破碎的激动与挣扎。然后，她猛地收回手，攥紧成拳，指节泛白。
她笑了，笑声先是低低的，带着一丝苍凉，继而越来越大，越来越张扬，
直至响彻整个演播厅，那笑声里没有喜悦，只有无尽的讽刺与决绝。
“你们……”她终于开口，声音沙哑而充满威压，每一个字都像是从齿缝间挤出来，
带着血腥气，“要这天下，朕，给你们。”她停顿，目光缓缓移动，
像是看到了无数张贪婪的、期待的、恐惧的脸。“可这皇冠之重，
这孤家寡人的滋味……”她的声音陡然转轻，带着一种令人心碎的疲惫，却又在下一秒，
重新变得冰冷坚硬，“从今往后，由朕，一人独享！
”她虚虚地将那顶“王冠”戴在自己头上，动作缓慢而沉重，仿佛承受着千钧之力。
戴上之后，她挺直了背脊，下颌绷出一条冷硬的线条，
眼神里所有的脆弱、挣扎都被彻底碾碎，只剩下不容置喙的威严，
和深不见底的、冰冷的孤独。表演结束。她收回所有外放的情绪，
微微鞠躬：“我的表演完毕。”全场死寂。足足过了五秒钟，雷鸣般的掌声才轰然爆发，
夹杂着观众席无法抑制的惊叹。镜头敏锐地扫向评委席。老戏骨眼中是毫不掩饰的赞赏，
金牌导演也频频点头。而当镜头落到陆止脸上时，
捕捉到了让后期剪辑师都为之振奋的画面——他身体不自觉地前倾，
手无意识地摩挲着桌前的评委牌边缘，那双总是显得冷淡疏离的眼睛，此刻睁得很大，
里面充满了毫不掩饰的惊艳，以及一种更深层次的、近乎痴迷的探究。
他紧紧盯着台上那个已经恢复平静，却仿佛周身还在散发着无形光芒的女人，
忘记了表情管理。***表演结束，沈未央回到后台，准备前往临时休息室。心跳还有些快，
是表演时情绪彻底投入的余韵。刚才在舞台上，她能感觉到一道格外灼热的目光，
来自评委席的那个方向。走廊相对安静，她刚转过一个弯，脚步顿住。那个倚在墙边，
似乎等了有一会儿的身影，不是陆止是谁？他换下了评委时的正装，
穿着简单的卫衣和牛仔裤，少了些舞台上的距离感，多了几分清爽的少年气。见到她，
他直起身，走了过来，直接拦在了她面前。距离有些近，
沈未央能再次闻到那股清冽的雪松气息。他低头看着她，眼神不再是台上的评委审视，
也不是后台初遇时的礼貌歉然，而是带着一种执拗的、不容回避的少年气，
直直地望进她眼里。“姐姐。”他开口，这个称呼被他用那种独特的嗓音念出来，
带着点小心翼翼的试探，又有一股理所当然的亲昵。沈未央眉梢微动，没应声，
等着他的下文。陆止微微俯身，拉近了两人之间的距离，气息若有似无地拂过她的脸颊，
带来一阵微痒。他看着她，眼神亮得惊人，低声问，
语气里带着一种确认了某件珍藏于心许久之事的笃定：“三年前，xx路那个雨夜，
是你给了我一把伞，对吗？”沈未央一怔。尘封的记忆被这个突如其来的问题猛地撬开一角。
三年前……似乎确实有那么一个晚上，她参加完一个活动回去，路上遇到暴雨，车子抛锚。
在等待救援的时候，她看到一个少年蹲在街边，浑身湿透，样子有些狼狈，
却依旧掩不住那份出众的骨相和眉眼间的倔强。她当时……好像是让助理给了他一把伞。
只是萍水相逢的举手之劳，她早已忘记。却没想到……她抬眼，
对上陆止那双紧紧锁住她的、充满了某种热切期盼的眼睛，表面不动声色，
心底却再次泛起了涟漪。她红唇轻启，语气平淡无波：“太久的事，不记得了。
”听到她的否认，陆止非但没有失落，反而笑了。那笑容瞬间冲散了他脸上最后那点冷感，
像是阳光破开云层，灿烂得有些晃眼。他眼神亮得惊人，像是盛满了整个银河的星星，
执着地重复：“我记得。”他微微偏头，目光在她脸上流连，一字一句，
清晰而坚定：“一直记得。”3.《演员之巅》的第一次公演组队环节，
气氛远比初舞台更加紧张和微妙。巨大的电子屏幕上滚动着可供选择的剧目片段，
难度从A到S级不等。选手们按照初舞台评分依次选择心仪的角色和队友，组成临时战队，
由三位明星队长分别指导，最终进行对抗性公演。沈未央的初舞台评分是A，排名中上游。
当她前面的人一个个做出选择，与相熟或有潜力的人迅速组队后，轮到她时，
场面出现了片刻的凝滞。她选择的，
是难度评级为S的经典心理悬疑片《镜影》中的女主角片段。这个角色精神分裂，
需要在温柔妻子与冷血杀手之间无缝切换，内心戏和爆发力要求都极高，
稍有不慎就会演成精神失常的疯子。空气安静得有些尴尬。
几个原本对她初舞台表现颇为欣赏的选手，此刻也面露犹豫。
沈未央身上“过气影后”和“手撕渣男”的标签太醒目，选择她，
意味着可能要被卷入不必要的舆论漩涡，而且这个片段太难，跟她一组风险太大。无人举手。
无人回应。镜头敏锐地捕捉着沈未央脸上的每一丝表情。她只是平静地站着，
目光扫过那些回避她视线的人，脸上看不出丝毫窘迫，仿佛早已预料到这一幕。评委席上，
金牌导演微微蹙眉，老戏骨叹了口气。就在这时，坐在明星队长席位的陆止，
毫无预兆地拿起了面前的话筒，同时，
修长的手指直接拿起了属于沈未央的、孤零零放在待选区的那张名牌。他站起身，
在所有人的注视下，一步步穿过选手区，径直走到沈未央面前。聚光灯追随着他，
将他挺拔的身形和英俊的面容照得清晰无比。他停在她面前，距离不远不近，
恰好是尊重又带着某种维护的姿态。他举起她的名牌，目光沉静而坚定地看向主持人，
也看向所有镜头：“我选沈老师。”声音透过麦克风，清晰传遍演播厅每一个角落。
他顿了顿，侧过头，目光落在沈未央脸上，那眼神里有毫不掩饰的信任，
甚至是某种与有荣焉的骄傲。“我相信，”他加重了语气，一字一句，砸在每个人的心上，
“这个角色，只有她能驾驭。”**！！！**全场哗然！陆止竟然主动下场选人！
选的还是争议最大、片段最难的沈未央！这已经不是简单的欣赏，
这是公然到不能再公然的偏爱！卧槽！陆止好刚！他真的好相信沈未央啊！
这眼神绝了！只有我觉得陆止看沈未央的眼神拉丝了吗？顶流X复出影后，
这对我先磕为敬！剧本吧？炒作吧？沈未央抬眸，对上陆止的视线。
他眼中没有丝毫玩笑或怜悯，只有纯粹的、炽热的肯定。她心头微动，
一种久违的、被人毫无条件信任的感觉悄然漫上。她微微颔首，
算是接受了这份突如其来的“组队邀请”。“好，那么沈未央，加入陆止队长战队！
”主持人一锤定音。***排练室只剩下他们两人时，气氛变得有些不同。
《镜影》的片段确实极难。尤其是最后一场，女主角意识到自己就是凶手时，
那种信念崩塌、自我认知撕裂的崩溃与随之而来的、属于另一个人格的冰冷杀意，
需要极具层次地展现出来。沈未央试了几次，情绪总在最后那丝“杀意”上差一点火候，
要么过于外放流于表面，要么不够冰冷。“这里，”陆止指着剧本，
“意识到真相的崩溃之后，不是单纯的恨或者疯狂，而是一种……‘终于结束了’的麻木，
以及另一个‘她’彻底占据主导的冰冷。眼神的变化最关键。”他放下剧本，
走到她面前：“我来带你一遍。”不等沈未央反应，他眼神瞬间变了。
不再是那个清澈又带着点执拗的少年，也不是舞台上清冷的顶流偶像。他眼底席卷起风暴，
那是属于剧中那个被欺骗、被玩弄的丈夫的滔天怒意和痛苦，带着强大的压迫感，
几乎要将她吞噬。他一把抓住她的手腕，力道不重，却带着不容挣脱的决绝，逼近她，
声音低沉喑哑，带着绝望的质问：“为什么……是你？！”沈未央被他骤然爆发的情绪带着，
瞬间入了戏，心口一紧。然而，就在她即将被这情绪完全淹没的下一秒，他猛地松开了手，
眼底所有的风暴瞬间褪去，恢复了那片清澈的星空。他微微歪头，轻声问，
语气带着点小心翼翼的求证：“姐姐，是这样吗？那种……被最信任的人背叛，
整个世界崩塌后，反而只剩下冰冷的感觉？”一收一放，控制力精准得可怕。
沈未央的心尖不受控制地颤了颤。不仅仅是为他瞬间出神入化的演技，更是为这极致的反差。
前一刻还是即将毁灭一切的困兽，下一秒就成了眼神纯净、等着她评价的“学生”。
她稳住呼吸，点了点头：“……我明白了。”还有一个需要肢体接触的动作，
是女主角被“丈夫”识破后，被他推开，踉跄倒地。“这个动作，借位不好看，需要实拍。
”陆止说得很自然，“我带着你做一次，找一下摔倒的角度和受力点，确保安全。
”他站到她身侧，一只手虚虚地环在她腰后，保持着绅士的距离。
“三、二、一……”在他数到“一”的瞬间，沈未央配合地向后倒去。
预期的失重感只持续了一瞬，他环在她腰后的手迅速而稳定地收紧，
将她下坠的力量完全托住，缓冲了绝大部分冲击。她的后背几乎是轻轻靠在了他的手臂上。
他的手掌很烫，温度透过薄薄的排练服，清晰地烙印在她的腰窝。几乎是立刻，
