鬼语者：镇魂夜行

凌晨西点十七分，江州市东区殡仪馆冷库外，铁门上的水珠接连滑落，砸在水泥地上，声音不大，但足够清醒。

运尸车刚走，轮胎压过湿漉漉的地面，留下两道深色痕迹。

谢三更站在解剖台前，毛衣袖口磨得起了毛边，他没在意。

这身深灰色毛衣穿了三年，洗得发白，却从不换。

手腕上缠着三圈黑绳，像是某种习惯，也像某种执念。

他是这家殡仪馆的老板，谢三更，二十六岁，年纪轻轻就接手了城东最冷清的殡仪馆。

街坊说他抠门、阴沉，从不参加葬礼，却能把死人收拾得干干净净，像只是睡着了。

没人知道他为什么做这行，也没人敢问。

今早这具尸体，来得蹊跷。

全身碳化，皮肉焦黑，仅剩部分指骨和掌心组织还能辨认。

法医初步判断是焚烧致死，但现场没有纵火痕迹，也没检测出助燃剂。

更怪的是，死者右手紧握成拳，掌心嵌着半张烧焦的黄符，边缘参差，像是被人硬生生撕下来的。

谢三更用镊子夹起那半张符纸，凑近灯下。

松香味很淡，但确实存在。

墨迹糊了大半，可起笔那一撇，是镇魂咒的标准写法。

他盯着看了三秒，瞳孔微缩。

这种符纸，全江州只有一人会画。

——静心庵的明真。

他没多想，掏出手机，拍下残符照片，通过加密渠道发了出去。

收件人号码从未存进通讯录，但他知道，对方总会收到。

发送成功后，他翻开殡仪馆近三年的焚化记录，一页页翻，手指停在昨晚的登记表上。

尸体是匿名送来的，运送者戴着帽子，低头进门，监控里看不清脸。

登记信息全是假的，连名字都写着“无名氏”。

二十分钟后，手机震动。

一条短信弹出：“此符我画。

三日前，一男子来庙求卦，说梦中见血雨，我赠符避祸，嘱其七日内勿独行。

昨夜未归。”

发信人：明真。

谢三更盯着屏幕，指尖发凉。

他知道这案子不简单。

符纸被撕，人死了，还被送到他这儿，不是巧合。

他拨通电话，声音低哑：“你现在来殡仪馆。

带上你画符的朱砂和纸。”

电话那头沉默两秒，传来一个清冷的女声：“天未亮，不宜见尸。”

“这不是请求。”

他打断，“是通知。

你想不想知道，是谁不信你的卦？”

十五分钟后，一辆破旧自行车停在殡仪馆后门。

推门进来的是个年轻尼姑，素色僧袍，布鞋，颈挂檀木佛珠。

她叫明真，二十三岁，静心庵唯一的住持。

传闻她寡言少语，香客求签她常拒，却会在半夜给庙门口的流浪猫留饭。

她眼尾有颗朱砂痣，灯光下像凝住的血滴。

谢三更打量她一眼，没说话。

明真也没看他，径首走到解剖台前，从怀里取出一小包黄纸和一只朱砂碟。

她手指修长，指腹有薄茧，是常年画符留下的。

她接过残符，对照自己带来的整符，眉头微皱：“笔顺一致，墨含松香，是我所制。

但这半张……被撕的方式不对。

不是慌乱中扯断，是精准裁切，像在提取什么。”

谢三更蹲下身，盯着尸体焦黑的脸：“你说他梦见血雨？”

“嗯。”

她轻声，“我还预知到——他会死于非命。

但我没拦住。”

“所以你现在要拦。”

谢三更站起身，语气不容置疑，“这人死了，手里攥着你的符。

不管是谁送来的，都在冲你示威。”

明真抬眸看他，目光平静如井水：“你也怕？”

“我不怕死人。”

他冷笑，“我怕活人拿死人当棋子。”

两人对视片刻，空气像是凝住了。

窗外雾气未散，殡仪馆里只有灯光嗡鸣。

明真收回视线，从怀中取出一张新符，轻轻覆在死者胸口。

符纸展开时，松香味又浓了一瞬。

她低声念了句佛号，没再说话。

谢三更转身走向监控回放机，假装查看录像，实则悄悄摊开手掌——刚才在检查尸体衣物时，他在内衬缝隙里摸到一枚金属纽扣。

圆形，边缘刻着模糊编号：“7-”。

他没告诉明真。

这枚纽扣不属于任何正规制服，倒像是某种内部工牌的零件。

他记得，三年前城西化工厂爆炸案里，遇难工人身上就有类似的编号。

他把纽扣塞进裤兜，眼神沉了下去。

明真临走前，在门口停下脚步，回头望了一眼那扇冰冷的铁门。

她没说什么，只是轻轻合掌，念了句佛号。

回到静心庵，她点燃三支香，插进香炉。

然后从袖中取出剩下的半张符纸，压在香炉底下，像是封印，又像是祭奠。

庵堂安静，香火微弱。

她坐在蒲团上，闭眼良久，忽然觉得心头一坠，像有什么看不见的东西，正缓缓靠近。

她不知道，自己己经卷了进去。

而谢三更站在殡仪馆二楼的窗前，望着远处渐亮的天色，手里捏着那枚纽扣，反复摩挲。

手机屏幕突然亮了一下。

他低头看去，没有任何新消息。

可就在那一瞬，他胸口微微一暖，仿佛有谁隔着生死，轻轻回了一句：“谢谢。”

他愣住，低头看向心脏位置。

那里有一道冻伤疤痕，常年冰凉，此刻却像被阳光晒过的一角雪地，开始融化。

他没动，也没说话，只是把手机攥得更紧了些。

风从窗缝钻进来，吹熄了角落的蜡烛。

天快亮了。

可有些事，才刚刚开始。