周三的雪是甜的，像被融化的薄荷糖泡过，落在钟面上时会发出“叮”的一声，把指针粘在三点零七分的位置。
老陈的修表铺从不挂门帘，因为风总从柜子里钻出来——那些待修的旧怀表，每走慢一秒，就会吐出一缕去年的春风，裹着菜市场阿婆没卖完的葱香。
今天他刚拆开一只1927年的劳力士，就看见表芯里坐着个穿背带裤的小老头，正用镊子夹着齿轮喂蚂蚁。
“它们只吃逆时针转的零件。”
小老头抬头时，眼镜片上落了片六月的枫叶，“你要是把分针往回拨三格，还能看见1943年的雨，正泡着我没吃完的包子。”
老陈没说话，只是把刚泡好的菊花茶倒进了表壳里。
他知道，只有用秋天的茶水才能让齿轮想起自己原来的转速，就像只有在雪天吃冰棍，才能听见冰棍里藏着的夏天的蝉鸣。
茶水刚触到齿轮，表壳里突然飘出一阵油条的香气——不是今早巷口早点铺的味道，是带着1943年煤炉烟火气的、凉了半宿的香。
穿背带裤的小老头突然跳起来，镊子掉在齿轮缝里，竟变成了半根咬过的油条，蚂蚁们立刻围上来，却不是啃食，而是用触角推着油条往表芯深处走。
“糟了，它们要去喂‘停摆兽’！”
小老头的声音突然变尖，眼镜片上的枫叶簌簌往下掉，“那家伙专吃卡住的时间，要是让它吞了这半根油条，这表就再也走不回正点了！”
老陈没慌，伸手从抽屉里摸出个玻璃罐——罐里装着去年冬天收集的月光，每一粒都泛着淡蓝的光。
他倒出三粒月光在表壳里，月光一落地就变成了小小的银钥匙，正好插进齿轮间的细缝里。
奇妙的是，钥匙转动时没有“咔嗒”声，反而传出了孩童的笑声，像是1927年某个午后，谁家孩子在院子里追着蝴蝶跑。
表芯里的雨突然停了，那只泡在雨里的包子浮了上来，皮还是软的，咬开的缺口处竟露出半张泛黄的纸条。
小老头凑过去看，突然不说话了——纸条上的字是他年轻时写的，笔画歪歪扭扭：“今天给阿妹修表，她笑起来像春天的太阳。”
就在这时，修表铺的柜子突然“吱呀”一声，一缕春风裹着葱香钻出来，落在钟面上。
原本粘住的指
老陈的修表铺从不挂门帘，因为风总从柜子里钻出来——那些待修的旧怀表，每走慢一秒，就会吐出一缕去年的春风，裹着菜市场阿婆没卖完的葱香。
今天他刚拆开一只1927年的劳力士，就看见表芯里坐着个穿背带裤的小老头，正用镊子夹着齿轮喂蚂蚁。
“它们只吃逆时针转的零件。”
小老头抬头时，眼镜片上落了片六月的枫叶，“你要是把分针往回拨三格，还能看见1943年的雨，正泡着我没吃完的包子。”
老陈没说话，只是把刚泡好的菊花茶倒进了表壳里。
他知道，只有用秋天的茶水才能让齿轮想起自己原来的转速，就像只有在雪天吃冰棍，才能听见冰棍里藏着的夏天的蝉鸣。
茶水刚触到齿轮，表壳里突然飘出一阵油条的香气——不是今早巷口早点铺的味道，是带着1943年煤炉烟火气的、凉了半宿的香。
穿背带裤的小老头突然跳起来，镊子掉在齿轮缝里，竟变成了半根咬过的油条，蚂蚁们立刻围上来，却不是啃食，而是用触角推着油条往表芯深处走。
“糟了，它们要去喂‘停摆兽’！”
小老头的声音突然变尖，眼镜片上的枫叶簌簌往下掉，“那家伙专吃卡住的时间，要是让它吞了这半根油条，这表就再也走不回正点了！”
老陈没慌，伸手从抽屉里摸出个玻璃罐——罐里装着去年冬天收集的月光，每一粒都泛着淡蓝的光。
他倒出三粒月光在表壳里，月光一落地就变成了小小的银钥匙，正好插进齿轮间的细缝里。
奇妙的是，钥匙转动时没有“咔嗒”声，反而传出了孩童的笑声，像是1927年某个午后，谁家孩子在院子里追着蝴蝶跑。
表芯里的雨突然停了，那只泡在雨里的包子浮了上来，皮还是软的，咬开的缺口处竟露出半张泛黄的纸条。
小老头凑过去看，突然不说话了——纸条上的字是他年轻时写的，笔画歪歪扭扭：“今天给阿妹修表，她笑起来像春天的太阳。”
就在这时，修表铺的柜子突然“吱呀”一声，一缕春风裹着葱香钻出来，落在钟面上。
原本粘住的指
最新章节
相关推荐
