父亲的雨鞋作文

李建军踩着积水推开单元门时，裤脚已经湿到膝盖。

楼道里声控灯应声而亮，照亮他肩背上的美团外卖箱，箱顶凝结的水珠正顺着黄色Logo往下淌。

"爸回来啦！

"十岁的小萌从厨房探出头，手里攥着炒勺，鼻尖沾着面粉。

八岁的小强像只小耗子从沙发底下钻出来，举着湿漉漉的毛巾踮脚要够爸爸的脸。

李建军弯腰避开儿子的袭击，外卖箱磕在门框上发出闷响。

"作业写完没？

"他扯下湿漉漉的棒球帽，帽檐下的头发被汗水黏成绺。

厨房飘来焦糊味，他皱起眉头："又煎糊鸡蛋了？

""没、没有！

"小萌手忙脚乱关掉燃气灶，锅里的鸡蛋黑得发亮。

小强趁机把凉毛巾塞进爸爸手里，冰凉的触感让李建军打了个寒颤。

"今天父亲节。

"小萌突然说，声音像蚊子哼哼。

李建军擦脸的动作顿住，毛巾从指缝滑下来，在瓷砖上洇开深色水渍。

他望着女儿发红的耳尖，突然想起五年前妻子临终前攥着他的手说"替我过每一个节日"。

"爸你吃饭了吗？

"小强拽着他的衣角往餐桌拖。

李建军这才注意到桌上摆着三个白瓷碗，中间是一盘看不出形状的炒青菜，还有半锅稀粥。

小萌低头搅着粥勺，睫毛在眼下投出小片阴影。

"爸不饿。

"他转身从外卖箱里掏出个塑料袋，"给你们带了炸鸡柳。

"两个孩子眼睛瞬间亮起来，小萌却先把粥碗往他面前推："你先喝这个，暖胃。

"窗外的雨又急了些，雨点噼里啪啦砸在防盗窗上。

李建军喝完粥起身时，裤腿的水顺着秋裤流进袜子里。

他摸出手机看眼时间，下午两点十七分，系统里已经有三个催单的电话。

"爸你别去了！

"小强突然抱住他的大腿，"今天过节！

"李建军掰开儿子冰凉的手指，摸到孩子掌心的薄茧——那是帮着擦楼道栏杆时磨出来的。

"爸爸要给你们挣学费。

"他蹲下来平视儿子的眼睛，"等爸爸老了，小强能养爸爸吗？

""能！

"小强胸脯拍得啪啪响，"我要当大老板，给爸爸买大房子！

"李建军笑起来，眼角的皱纹里盛着水光。

他起身时膝盖发出轻微的脆响，外卖箱的背带在肩膀上压出深红的印子。

门即将合拢的瞬间，他听见小萌在身