1982年霜降晌午，许红缨是被酸菜缸里的馊水味活活呛醒的。
她猛一睁眼，三合板吊铺的木头茬子正扎着后脖颈，糊满报纸的房梁往下滴着黄汤，楼上张婶家腌酸菜的盐水又漏了。
这味儿她熟，上辈子在法庭上跟王翠芬扯皮分房子时，那老妖婆身上就飘着这股子烂白菜帮子发酵的酸馊。
她一骨碌翻身，脑门“咣当”撞上吊铺横梁，疼得眼前金星乱蹦。
裂缝里卡着的白菜叶簌簌往下掉，蔫了吧唧的活像王翠芬那张褶子脸。
“红缨啊！
火烧房啦！”
铁皮门“哐啷”被撞开，陈小满顶着一脑袋炸毛冲进来，蓝布围裙上沾着食堂的油渍，“王翠芬领个瘸腿蛤蟆来相看，正搁你家炕头蹦跶呢！”
许红缨薅起案板上的菜刀就往外蹽，刀把上黏着昨夜的葱花。
陈小满在后头拽她裤腰带：“杀人呐？”
“杀个六！”
许红缨反手把刀剁进门口的白菜堆，蔫菜帮子“咔嚓”裂成两半，“今儿霜降，剁点酸菜包饺子。”
刀刃在日头底下泛着乌光，这是她重生那晚偷摸磨钝的。
上辈子当离婚律师落下的职业病，甭管多大火气，动手前先琢磨留证据。
二单元楼道里飘着红烧带鱼味，混着王翠芬的公鸭嗓：“刘桂枝同志，组织给你解决个人问题，你倒端起豆包当干粮了？”
许红缨扒着门缝一瞧，她妈缩在掉漆的藤椅里，蓝布衫领口洗得发白，对面李瘸子正跷着二郎腿剔牙，金牙在日头底下反光，活像粪坑里的铜痰盂。
“王姨，晌午就蒜了吧？”
许红缨咣当踹开门，菜刀往八仙桌上一拍，“隔着三层楼都闻着您嘴里的味儿，给新姑爷驱邪呢？”
满屋子人齐刷刷回头。
王翠芬浆得能割脖子的的确良领子一抖：“死丫头片子，没见正给你妈做思想工作？”
“您这思想比俺家腌了三年的酸菜缸还馊。”
许红缨拎起李瘸子面前的搪瓷缸，咣咣敲着掉漆的桌面，“新婚姻法第二十西条写的啥？
禁止包办买卖婚姻！
街道办主任带头违法，想吃窝头就咸菜首说！”
门外看热闹的孙大娘“噗”地喷出瓜子皮。
陈小满猫腰钻进来，“啪”地甩出张咸菜似的《法制报》，油墨印的“法”字正糊在王翠芬油光光的脑门上。
王翠芬腮帮子肉首颤，偷瞄李瘸子兜里露出的红塔山烟盒，那可是说好的谢媒礼。
心一横往地上一出溜：“杀人啦！
许家闺女要杀人啦！”
许红缨差点乐出声。
上辈子这老妖婆在菜市场讹老李头三斤豆油，也是这招“突发心脏病”。
她抄起窗台的鸡毛掸子，唰地挑开王翠芬的的确良衬衫，红布裹着的暖水袋正别在裤腰带上，热水晃荡得跟闹肚子似的。
“王主任这病挺讲究啊？”
掸子尖戳得暖水袋“咣当”响，“装病骗婚判三年起步，要不咱现在上卫生院验验？”
楼道里爆出哄笑。
修鞋的赵叔起哄：“王主任，您这暖水袋比戏台子的锣还响！”
李瘸子见势不妙要蹽，被陈小满堵在门口：“姐夫别走啊！
改口茶还没喝呢！”
特意把“姐夫”喊得山路十八弯。
王翠芬一骨碌爬起来，的确良领子蹭得跟抹布似的。
许红缨趁机攥住母亲冰凉的手，上辈子这双手给她纳过千层底，最后攥着医院缴费单咽的气。
“各位老邻旧居做个见证！”
许红缨抖开裤兜里腌菜味的合同，“我妈早跟厂里签了承包食堂的协议！”
鲜红的厂章晃人眼，“有些人打着安置职工的旗号保媒拉纤……”眼风扫过王翠芬紫涨的脸，“怕是收了蝴蝶牌缝纫机当谢礼吧？”
人群“嗡”地炸锅。
卖冰棍的孙大娘拍腿：“怪不得她闺女昨儿显摆新裙子！”
王翠芬后脖颈冒冷汗，那缝纫机就藏澡堂后头的柴火垛里。
她抄起暖水袋要砸，瞥见许红缨摸向菜刀的手，硬生生转个弯砸自己脚背上：“哎呦我的老寒腿！”
许红缨憋笑憋出内伤，拎起李瘸子送的麦乳精塞回王翠芬怀里：“礼您带回去，顺便捎句话，再敢算计我家，我扛着婚姻法坐妇联门槛上哭丧！”
转头冲李瘸子咧嘴：“叔，西街张寡妇正招倒插门呢，要不让王主任给您牵个线？”
满楼道笑浪差点掀翻屋顶。
王翠芬拽着李瘸子逃窜时，陈小满扒着窗户补刀：“王主任！
您暖水袋漏啦，淌了一地黑心汤！”
日头西斜，晾衣绳上的劳动布裤子滴着水。
许红缨搂着发抖的母亲，鼻尖蹭着她衣领上的蜂花洗发水味。
案板上的菜刀映着晚霞，刀口钝得切葱花都费劲。
“妈，明儿咱炖五花肉。”
她抹了把眼角，“我找厂里领碎布头去夜市......”“咣当！”
楼下突然炸响。
陈小满探头乐了：“王翠芬骑车撞白菜堆了！
哎她车筐里滚的不是咱食堂丢的特供酱油吗？”
许红缨抄起菜刀往楼下蹽，秋风灌进劳动布裤腿。
母亲在后头喊：“穿秋裤！”
一条绛红毛裤天女散花似的罩她脑袋上。
等俩人冲到楼底下，王翠芬早蹽没影了。
白菜堆里躺着印“松江饭店”的酱油瓶，瓶口粘着烂菜叶。
陈小满举着瓶子对日头瞧：“好家伙，这够拌半年凉菜！”
“红缨！”
孙大娘从煤堆后头探出脑袋，“我刚瞅见王翠芬往澡堂后头撅腚呢！”
澡堂后头的柴火垛边上，王翠芬正撅着腚往里头塞缝纫机。
许红缨慢悠悠晃过去：“王主任，给公家缝纫机做月子呢？”
王翠芬僵着脖子回头，活像被掐住嗓子的老母鸡。
陈小满举起酱油瓶：“这编号跟食堂账本对得上！”
“误会！
都是革命同志！”
王翠芬扑上来抢，许红缨突然抡起菜刀……“咔！”
钝刀卡进缝纫机台面，别住王翠芬的的确良袖子。
许红缨贴着她耳朵笑：“您说，这要往厂纪委一捅......”王翠芬一屁股坐进煤堆里，蹭了满身黑。
陈小满趁机从她兜里摸出块梅花表：“哟，这跟李瘸子手上那块是情侣款吧？”
日头彻底沉进烟囱后头时，许红缨抱着半箱特供酱油往家走。
陈小满在后头踢石子儿：“你瞅见没？
王翠芬脸比酱油还黑！”
拐过晾尿布的筒子楼，许红缨突然刹住脚。
三楼阳台上，穿灰中山装的男人正在本子上写写画画，钢笔尖沙沙响。
秋风卷起他袖口，银表链晃人眼。
“那不是新来的技术员吗？”
陈小满踮脚，“听说留过洋......”许红缨眯起眼。
男人合上本子时，封皮闪过“巴黎美术学院”的金字。
一张纸打着旋儿飘下来，画上姑娘举着菜刀威风凛凛，右下角钢笔字力透纸背：许红缨 1982.10.23
她猛一睁眼，三合板吊铺的木头茬子正扎着后脖颈，糊满报纸的房梁往下滴着黄汤，楼上张婶家腌酸菜的盐水又漏了。
这味儿她熟，上辈子在法庭上跟王翠芬扯皮分房子时，那老妖婆身上就飘着这股子烂白菜帮子发酵的酸馊。
她一骨碌翻身，脑门“咣当”撞上吊铺横梁，疼得眼前金星乱蹦。
裂缝里卡着的白菜叶簌簌往下掉，蔫了吧唧的活像王翠芬那张褶子脸。
“红缨啊！
火烧房啦！”
铁皮门“哐啷”被撞开，陈小满顶着一脑袋炸毛冲进来，蓝布围裙上沾着食堂的油渍，“王翠芬领个瘸腿蛤蟆来相看，正搁你家炕头蹦跶呢！”
许红缨薅起案板上的菜刀就往外蹽，刀把上黏着昨夜的葱花。
陈小满在后头拽她裤腰带：“杀人呐？”
“杀个六！”
许红缨反手把刀剁进门口的白菜堆，蔫菜帮子“咔嚓”裂成两半，“今儿霜降，剁点酸菜包饺子。”
刀刃在日头底下泛着乌光，这是她重生那晚偷摸磨钝的。
上辈子当离婚律师落下的职业病，甭管多大火气，动手前先琢磨留证据。
二单元楼道里飘着红烧带鱼味，混着王翠芬的公鸭嗓：“刘桂枝同志，组织给你解决个人问题，你倒端起豆包当干粮了？”
许红缨扒着门缝一瞧，她妈缩在掉漆的藤椅里，蓝布衫领口洗得发白，对面李瘸子正跷着二郎腿剔牙，金牙在日头底下反光，活像粪坑里的铜痰盂。
“王姨，晌午就蒜了吧？”
许红缨咣当踹开门，菜刀往八仙桌上一拍，“隔着三层楼都闻着您嘴里的味儿，给新姑爷驱邪呢？”
满屋子人齐刷刷回头。
王翠芬浆得能割脖子的的确良领子一抖：“死丫头片子，没见正给你妈做思想工作？”
“您这思想比俺家腌了三年的酸菜缸还馊。”
许红缨拎起李瘸子面前的搪瓷缸，咣咣敲着掉漆的桌面，“新婚姻法第二十西条写的啥？
禁止包办买卖婚姻！
街道办主任带头违法，想吃窝头就咸菜首说！”
门外看热闹的孙大娘“噗”地喷出瓜子皮。
陈小满猫腰钻进来，“啪”地甩出张咸菜似的《法制报》，油墨印的“法”字正糊在王翠芬油光光的脑门上。
王翠芬腮帮子肉首颤，偷瞄李瘸子兜里露出的红塔山烟盒，那可是说好的谢媒礼。
心一横往地上一出溜：“杀人啦！
许家闺女要杀人啦！”
许红缨差点乐出声。
上辈子这老妖婆在菜市场讹老李头三斤豆油，也是这招“突发心脏病”。
她抄起窗台的鸡毛掸子，唰地挑开王翠芬的的确良衬衫，红布裹着的暖水袋正别在裤腰带上，热水晃荡得跟闹肚子似的。
“王主任这病挺讲究啊？”
掸子尖戳得暖水袋“咣当”响，“装病骗婚判三年起步，要不咱现在上卫生院验验？”
楼道里爆出哄笑。
修鞋的赵叔起哄：“王主任，您这暖水袋比戏台子的锣还响！”
李瘸子见势不妙要蹽，被陈小满堵在门口：“姐夫别走啊！
改口茶还没喝呢！”
特意把“姐夫”喊得山路十八弯。
王翠芬一骨碌爬起来，的确良领子蹭得跟抹布似的。
许红缨趁机攥住母亲冰凉的手，上辈子这双手给她纳过千层底，最后攥着医院缴费单咽的气。
“各位老邻旧居做个见证！”
许红缨抖开裤兜里腌菜味的合同，“我妈早跟厂里签了承包食堂的协议！”
鲜红的厂章晃人眼，“有些人打着安置职工的旗号保媒拉纤……”眼风扫过王翠芬紫涨的脸，“怕是收了蝴蝶牌缝纫机当谢礼吧？”
人群“嗡”地炸锅。
卖冰棍的孙大娘拍腿：“怪不得她闺女昨儿显摆新裙子！”
王翠芬后脖颈冒冷汗，那缝纫机就藏澡堂后头的柴火垛里。
她抄起暖水袋要砸，瞥见许红缨摸向菜刀的手，硬生生转个弯砸自己脚背上：“哎呦我的老寒腿！”
许红缨憋笑憋出内伤，拎起李瘸子送的麦乳精塞回王翠芬怀里：“礼您带回去，顺便捎句话，再敢算计我家，我扛着婚姻法坐妇联门槛上哭丧！”
转头冲李瘸子咧嘴：“叔，西街张寡妇正招倒插门呢，要不让王主任给您牵个线？”
满楼道笑浪差点掀翻屋顶。
王翠芬拽着李瘸子逃窜时，陈小满扒着窗户补刀：“王主任！
您暖水袋漏啦，淌了一地黑心汤！”
日头西斜，晾衣绳上的劳动布裤子滴着水。
许红缨搂着发抖的母亲，鼻尖蹭着她衣领上的蜂花洗发水味。
案板上的菜刀映着晚霞，刀口钝得切葱花都费劲。
“妈，明儿咱炖五花肉。”
她抹了把眼角，“我找厂里领碎布头去夜市......”“咣当！”
楼下突然炸响。
陈小满探头乐了：“王翠芬骑车撞白菜堆了！
哎她车筐里滚的不是咱食堂丢的特供酱油吗？”
许红缨抄起菜刀往楼下蹽，秋风灌进劳动布裤腿。
母亲在后头喊：“穿秋裤！”
一条绛红毛裤天女散花似的罩她脑袋上。
等俩人冲到楼底下，王翠芬早蹽没影了。
白菜堆里躺着印“松江饭店”的酱油瓶，瓶口粘着烂菜叶。
陈小满举着瓶子对日头瞧：“好家伙，这够拌半年凉菜！”
“红缨！”
孙大娘从煤堆后头探出脑袋，“我刚瞅见王翠芬往澡堂后头撅腚呢！”
澡堂后头的柴火垛边上，王翠芬正撅着腚往里头塞缝纫机。
许红缨慢悠悠晃过去：“王主任，给公家缝纫机做月子呢？”
王翠芬僵着脖子回头，活像被掐住嗓子的老母鸡。
陈小满举起酱油瓶：“这编号跟食堂账本对得上！”
“误会！
都是革命同志！”
王翠芬扑上来抢，许红缨突然抡起菜刀……“咔！”
钝刀卡进缝纫机台面，别住王翠芬的的确良袖子。
许红缨贴着她耳朵笑：“您说，这要往厂纪委一捅......”王翠芬一屁股坐进煤堆里，蹭了满身黑。
陈小满趁机从她兜里摸出块梅花表：“哟，这跟李瘸子手上那块是情侣款吧？”
日头彻底沉进烟囱后头时，许红缨抱着半箱特供酱油往家走。
陈小满在后头踢石子儿：“你瞅见没？
王翠芬脸比酱油还黑！”
拐过晾尿布的筒子楼，许红缨突然刹住脚。
三楼阳台上，穿灰中山装的男人正在本子上写写画画，钢笔尖沙沙响。
秋风卷起他袖口，银表链晃人眼。
“那不是新来的技术员吗？”
陈小满踮脚，“听说留过洋......”许红缨眯起眼。
男人合上本子时，封皮闪过“巴黎美术学院”的金字。
一张纸打着旋儿飘下来，画上姑娘举着菜刀威风凛凛，右下角钢笔字力透纸背：许红缨 1982.10.23
相关推荐
