失落后，三十而立

1 之殇《三十而立》郑一坐在省人事考试中心的台阶上，手里捏着那张薄薄的成绩单。

五月的阳光刺得他眼睛发疼，但他只是呆坐着，仿佛被钉在了这级水泥台阶上。

"行政职业能力测验：63.5分；申论：58分；总分：121.5分；排名：247名（招录人数：3人）"这是第五年了。

郑一盯着成绩单上那串数字，感觉它们像一把把小刀，正一片片剜着他的心。

三十岁生日这天，他特意穿上了那件藏青色西装——五年前大学毕业时，母亲用半个月工资给他买的"面试战袍"。

他本以为今天能给自己一个最好的生日礼物。

手机在口袋里震动起来，是母亲。

郑一深吸一口气，按下接听键。

"一一啊，成绩出来了吗？

"母亲的声音小心翼翼，却又掩饰不住期待。

"嗯，出来了。

"郑一听见自己的声音干涩得像沙漠里的风。

电话那头沉默了几秒。

"又...没上？

""差得远呢，两百多名。

"郑一苦笑一声，"妈，我是不是特别没用？

""胡说！

"母亲突然提高了声音，"我儿子是最棒的！

只是...只是..."她的声音又低了下去，"一一啊，你都三十了..."郑一知道母亲想说什么。

三十岁，在这个三线小城里，同龄人早已结婚生子，有车有房。

而他，还住在父母的老房子里，靠偶尔的代课和兼职度日，只为了那个虚无缥缈的"公考梦"。

挂断电话，郑一机械地站起身，拍了拍西装上并不存在的灰尘。

这套西装已经有些显小了，就像他的梦想一样，被现实挤压得喘不过气来。

回家的公交车上，郑一望着窗外闪过的城市景象。

这座他生活了三十年的城市，似乎从未因他的存在而有任何改变。

他想起大学时的豪言壮语——"我要进入体制，改变这个国家！

"那时的他，怎么也不会想到，连进入体制的门槛都跨不过去。

推开家门，一股炖肉的香味扑面而来。

父亲坐在沙发上看报纸，听到动静抬起头，眼镜后面的眼睛闪过一丝期待，又在看到儿子表情的瞬间黯淡下去。

"老郑，别看了。

"母亲从厨房探出头来，声音刻意轻快，"一一啊，妈炖了你最爱吃的红烧肉，还买了蛋糕，今天