林晚攥紧发烫的手机残骸，LED微光中浮现出弟弟惊恐的瞳孔。
玻璃弹珠滚落脚边，内部悬浮的二维码正在分解重组，最终凝结成比特币标志性的"B"字形裂纹。
"晓晓别怕。
"她摸索着抓住男孩颤抖的肩膀，律师本能自动过滤掉声线里的战栗，"去找手电筒，在爸爸的工具箱第三层......"话音未落，头顶传来钢缆绷断的锐响。
林晚条件反射地扑倒弟弟，十米外的纺织机轰然坍塌，飞溅的齿轮擦过耳际嵌入墙面。
当瞳孔适应黑暗后，她看到那台老式津田驹纺织机的铸铁底座上，竟焊接着酷似比特币矿机的散热装置。
手机电筒照亮满地狼藉时，林晚的呼吸停滞了。
散落的零件表面布满奇异纹路——1998年的铸铁齿轮与2025年的碳纤维轴承诡异地榫卯相接。
她拾起半张泛黄的《下岗职工安置条例》，背面用激光蚀刻着2019年的区块链白皮书。
"姐！
这里有光！
"林晓的呼喊从废墟深处传来。
男孩正趴在倾倒的纺织机控制面板前，玻璃弹珠将显示屏的绿光折射成几何图形。
当林晚凑近时，DOS系统界面突然跳出一串代码：0x000000000000000000179f63b915a0e4722dca0caf12b5b4e557e2748c9f72e。
"这是比特币创世区块的哈希值。
"她指尖发凉，"中本聪在2009年才......"剧烈的电磁脉冲突然席卷车间。
所有纺织机同时启动，梭子在经轴上织出带二进制编码的帆布。
林晚的手机自动接入某个WiFi信号，屏幕跳出提示：时空校准度下降至59%。
"晚晚！
晓晓！
"父亲的声音裹挟着手电筒光束刺破黑暗。
林国栋的工装沾满油污，右手却反常地戴着医用防护手套。
当他抓住女儿手腕时，林晚闻到刺鼻的放射性同位素气味。
"马上离开车间！
"向来温和的父亲眼中翻涌着陌生的暴戾，"去值班室锁好门，听到任何声音都不要......"话音被尖锐的警报声撕裂。
车间东侧的消防门突然自动落锁，泛黄的《安全生产守则》在墙上投射出血色投影。
林晚看到自己的律师形象正被像素化分解，最终重组为穿校服的少女模样。
守则第七条正在扭曲变形："禁止私藏时空密钥"。
"爸，你看得见吗？
"她声音干涩。
林国栋的瞳孔剧烈收缩，工具箱"哐当"砸在地上。
游标卡尺从帆布袋滑出，银白尺身上赫然刻着：致2042年的林晚——保持怀疑。
警报声戛然而止时，月光正透过天窗倾泻而下。
林晓突然发出孩童特有的清亮笑声："姐，下雪了！
"他举起玻璃弹珠，内部悬浮的二维码在月光中投射到墙面，显示出实时更新的比特币牌价——2025年9月18日，$1,025,367。
林晚冲向最近的窗户，发现窗外飘落的根本不是雪花。
无数银色芯片正从天而降，在触地瞬间融化成液态金属。
她举起手机拍摄，相册里却显示2023年的自己在法庭上昏厥的画面。
"警告：记忆覆盖进程加速。
"手机弹出对话框，"剩余安全操作时间：47小时。
"当芯片雨穿透屋顶落在父亲肩头时，异变发生了。
林国栋的工牌突然磁悬浮至半空，编号HX9827分解成无数光点，在墙面拼出母亲周文娟的苏绣作品——本该空白的绣布中央，浸染着未来仇人的血迹。
"晚晚！
"父亲突然用诊断书捂住口鼻，指缝渗出荧蓝色液体，"记住，真正的敌人是......"爆炸声吞没了后半句话。
车间西侧墙体轰然倒塌，月光照亮一台正在自主运行的剑杆织机。
梭子来回穿梭间，染血的帆布上逐渐显现字迹：你还有46小时。