济南往事：走过四季

济南火车站的售票大厅和候车室是一座庞大的建筑物，它是用一些大石块建造起来的，看上去显得高大而坚硬，神秘而庄重。

济南火车站明显地带有欧洲建筑风格，常令初来乍到的人误以为这是一座教堂，同时把出出进进的旅客看成是前来做礼拜的人。

火车站前有一个很大的广场，广场上有来来往往的行人，还有跑来跑去的人力车——三轮。

卖吃食的小贩提着篮子穿行在人群中高声叫卖，挑担子的伙计一路小跑喊着行人为他让路。

穷人家的孩子一天到晚在这里打发他们无聊的时光。

广场上有一排石栏杆，石栏杆上栓着几条铁索链，链子上系着一只只铁茶缸。

来往的行人渴了可以用茶缸从大铁桶里舀白开水喝，那些在这里玩耍的孩子跑渴了也会到这里来找水喝。

大铁桶里的水由车站里提供，到时候有专人送来，轻易不会有空着的时候。

车站周围的孩子们把这里看成是他们的乐园，他们在这里玩累了就倚着栏杆观看往来不断的行人，让时间不知不觉的飞快过去.出了广场向东不远就到了天桥，过了天桥就到了铁路以北的官扎营。

官扎营是一条大街，大街两旁有不少做买卖的。

这里的买卖都是一些小本生意，不会有像城里的瑞蚨那样的大铺子，但看上去也是很热闹的。

张家的豆汁房在这里就算得上是比较有名的一家大买卖了。

“济南是个混穷的地方。”

豆汁房里的老掌柜的平时总爱说这句话。

老掌柜的十几年前两手空空来到济南，他先卖杂货，后卖煎饼馃子，最后开起了豆汁房，才算混出了点名堂来。

每天早晨，老掌柜的看着那回回儿一家抱着那床破烂棉被走进当铺，看他们出来的时候手里就有了一点钱，再看他们拿着那点钱到杂货铺里买一簸箕虾米皮，端到街上来簸一簸然后到棚户区里去高声叫卖“发卖虾米皮”。

每当这时，老掌柜的就不由得感叹这济南可真是一个混穷的好地方：回回儿一家仅凭这点小买卖就能养活一家老小六七口人。

老掌柜的每当感叹完，还会不由自主地环顾一下自己的豆汁房，心里多少会生出一些成就感和满足感。

这是一九西零年春天的济南。

豆汁房的一天是从深夜开始的。

在过去的多少年里，老掌柜的总是每天半夜起床，带领伙计们在作坊里推磨、揉包、烧火。

如今，老掌柜的年纪大了，身体又不好，己经不能再亲自干活了，可是他仍然每天半夜醒来。

他起床后看看躺在床上呼呼大睡的老伴和睡在老伴怀里的小肉肉，替他们娘儿俩掖好被子，然后悄悄下了炕，走出屋子，带上房门，向前院里走去。

路过女儿鹤龄的房门时，老掌柜的见那房门紧闭，屋里一片漆黑，知道鹤龄还在睡梦之中，心里感到热乎乎的，便怀着非常愉快的心情向前院的作坊走去。

豆汁房的作坊里，灯火通明、热气腾腾。

胡涂正带着那帮们伙计烧火的烧火、拐磨的拐磨、揉包的揉包，干得正起劲呢。

胡涂西十来岁，是老掌柜的从惠民老家带来的一个远房亲戚，他在这豆汁房里一干就是十几年。

老掌柜的老了以后，便把作坊里的事全交给了胡涂，自己时常过来做些检查、指导性的工作。

老掌柜的在作坊门前停下了脚步，从乱哄哄的声音里仔细分辨着什么。

过了一会儿，老掌柜的隔着门向里面厉声叫道：“胡涂！”

声音里带着些不满的情绪。

胡涂正蹲在大锅台上揉着包，乳白色的浓汁从包里源源不断的被挤压出来，落进大锅里哗哗作响。

胡涂听到老掌柜的在叫自己，心里有些慌乱，赶紧答应道：“哎！”

不等老掌柜的进来，胡涂早己丢下了手中的包，迎到了门口，嬉笑着说：“叔，您老这么早就起来了？”

老掌柜的却并不理会他，只用下巴指一指那架在热锅上的包，问：“这是怎么回事？”

胡涂便装起了糊涂，问：“叔，什么怎么回事？”

老掌柜的表情更加严肃，大声说：“这包你清过水了？

到底是怎么清的？！”

胡涂自知理亏，便低头认错红着脸说：“叔，你是怎么知道这包我还没来得及清好的？”

老掌柜的装出生气的样子说：“我连看都不用看，只一听，就知道这包你没用水给它清干净了。”

烧火的小伙计感到惊奇，忙问：“怎么还能听出来呀？”

老掌柜的就解释给众人听：“怎么听不出来？

清了水的包揉起来，你听那声音它干脆；没清好的包揉起来，你再听那声音就别扭了。

为什么？

那布眼都给糊死了，豆汁挤不出来呀。

用这样的包挤豆汁挤着费劲不说，还挤不干净。”

小伙计听了这话叹服道：“真长见识呀。”

老掌柜的十分得意，趁机对众人说：“老少爷们们，我这个买卖靠的是你们。

你们跟着我干活也是为了养家糊口，靠什么？

靠的就是这个豆汁房。”

老掌柜的了了数语，就把这鱼和水的关系交待得明明白白，令众伙计听了心服口服。

领头干活的胡涂红着脸说：“叔，这下我算是领教了。”

老掌柜的说：“别说我还常来看看，就是不过来看，到时候只问问你们用了多少豆子，出了多少豆腐，也能知道你们这活到底干得怎么样了。”

说话间胡涂己经换了一个清过好几遍水的包接着又揉了起来，他同时对老掌柜的说：“叔，您老只管回屋里去歇着吧。

往后，我哪怕是少揉了一把也瞒不过您老了。”

说完，他笑了，伙计们听了也都哈哈大笑起来，老掌柜的也跟着笑了起来。

老掌柜的心里很能明白，胡涂这家伙不仅不糊涂，反而很精明，这样的人更要时常敲打着点儿才行。

回到后院里，老掌柜的发现女儿鹤龄的屋子里己经亮起了灯。

他走近了，看见鹤龄的门口有刚泼出来的洗脸水，一股洋胰子的味道正从地上飘散起来。

老掌柜的知道鹤龄己经起了床，便向她屋子走去。

十六岁的鹤龄今天要到城里去串门，要去她的李干爸爸家找她的两个干姐妹玩，所以她一大早就起来梳洗打扮。