巫见川的诊室像一具被福尔马林浸泡的躯体——钢制量尺代替骨骼，纯白墙壁模拟结缔组织，唯独拒绝植物这种会呼吸的器官。
他相信叶片背面会寄生来访者脱落的情绪孢子，那些无处安放的焦虑、恐惧和怨恨会在叶脉里找到新的宿主。
作为城中最贵的创伤治疗师，他需要这个空间保持解剖台般的精准与无菌，直到遇见那个把骨裂声当摇篮曲的男孩乐乐。
第一次会面时，巫见川正用指腹摩挲胡桃木茶几的棱角。
这是他的“触觉锚点”，帮助他在情绪风暴中稳定自我疆界。
而乐乐像只未驯化的幼兽，蜷在母亲怀里啃一根真正的牛腿骨，齿尖与骨膜摩擦发出的“嘎吱”声在诊室回荡，仿佛某种原始的摩尔斯电码。
“他只吃这个。”
母亲赵女士的指甲掐进真皮手包，“三岁体检，医生说他像五十岁骨质疏松患者......”骨头碎裂的脆响在诊室炸开。
乐乐乌黑的眼珠穿透骨屑盯着巫见川，那眼神让他小腿肌肉猛地抽搐——身体直觉先于大脑发出警报：这孩子不是在进食，是在撕咬某种比骨头更硬的东西。
巫见川开始尝试进入乐乐的现象场。
他放弃所有量表评估，只让赵女士带乐乐吃饭时录像。
第三段影像中，外婆用青瓷碗装好牛骨，乐乐却突然掀翻餐桌扑向外婆。
慢速回放时，巫见川屏住呼吸：骨渣飞溅中，老人手腕内侧一道旧疤随躲闪动作暴露又隐没。
这晚，巫见川做了多年不做的“身体代入”练习。
他站在清冷的月光下，仿佛要将自己钉进那录像的画面里。
不是为了专业的好奇，心底那股被乐乐眼神刺中的、近乎焦躁的急切才是真正的推手——那眼神像钩子，勾起了他自己深埋的东西。
他闭眼，深深地吸了一口气，仿佛要吸尽这片纯净空间里所有的氧气来压抑胃部突然的翻搅。
然后，他左跨一步，成为录像中的乐乐。
下巴猛地用力，模仿那啃咬的动作，颞颌关节立刻传来撕裂般的剧痛，这痛感熟悉得让他心底发凉。
牙齿咬在想象中的坚硬骨头上，酸麻感尖锐地刺透牙龈，直抵天灵盖，引发一阵眩晕般的共鸣。
就在这眩晕中，一个并非来自录像的画面凶猛地撞进意识：厨房昏黄的灯光
他相信叶片背面会寄生来访者脱落的情绪孢子，那些无处安放的焦虑、恐惧和怨恨会在叶脉里找到新的宿主。
作为城中最贵的创伤治疗师，他需要这个空间保持解剖台般的精准与无菌，直到遇见那个把骨裂声当摇篮曲的男孩乐乐。
第一次会面时，巫见川正用指腹摩挲胡桃木茶几的棱角。
这是他的“触觉锚点”，帮助他在情绪风暴中稳定自我疆界。
而乐乐像只未驯化的幼兽，蜷在母亲怀里啃一根真正的牛腿骨，齿尖与骨膜摩擦发出的“嘎吱”声在诊室回荡，仿佛某种原始的摩尔斯电码。
“他只吃这个。”
母亲赵女士的指甲掐进真皮手包，“三岁体检，医生说他像五十岁骨质疏松患者......”骨头碎裂的脆响在诊室炸开。
乐乐乌黑的眼珠穿透骨屑盯着巫见川，那眼神让他小腿肌肉猛地抽搐——身体直觉先于大脑发出警报：这孩子不是在进食，是在撕咬某种比骨头更硬的东西。
巫见川开始尝试进入乐乐的现象场。
他放弃所有量表评估，只让赵女士带乐乐吃饭时录像。
第三段影像中，外婆用青瓷碗装好牛骨，乐乐却突然掀翻餐桌扑向外婆。
慢速回放时，巫见川屏住呼吸：骨渣飞溅中，老人手腕内侧一道旧疤随躲闪动作暴露又隐没。
这晚，巫见川做了多年不做的“身体代入”练习。
他站在清冷的月光下，仿佛要将自己钉进那录像的画面里。
不是为了专业的好奇，心底那股被乐乐眼神刺中的、近乎焦躁的急切才是真正的推手——那眼神像钩子，勾起了他自己深埋的东西。
他闭眼，深深地吸了一口气，仿佛要吸尽这片纯净空间里所有的氧气来压抑胃部突然的翻搅。
然后，他左跨一步，成为录像中的乐乐。
下巴猛地用力，模仿那啃咬的动作，颞颌关节立刻传来撕裂般的剧痛，这痛感熟悉得让他心底发凉。
牙齿咬在想象中的坚硬骨头上，酸麻感尖锐地刺透牙龈，直抵天灵盖，引发一阵眩晕般的共鸣。
就在这眩晕中，一个并非来自录像的画面凶猛地撞进意识：厨房昏黄的灯光
最新章节
相关推荐
