我和沈聿结婚三年，是众人眼中的神仙眷侣。我急性肺炎烧到三十九度八，
意识模糊间拨通他的电话，听筒里传来的却是一个娇滴滴的女声。姐姐，
阿聿在教我滑雪呢，你有什么事吗？电话那头，隐约传来沈聿不耐烦的呵斥：苏晚，
你能不能懂事点？后来，我在他的书房里，发现了一份签好字的离婚协议，落款日期，
是我入院抢救的那一天。1.窗外的天色灰蒙蒙的，像是被用脏了的抹布，透不进半点光。
我躺在床上，感觉自己像块被扔进高炉的铁，从骨头缝里都在往外冒着滚烫的热气。
体温计上的红色汞柱倔强地停在39.8℃，我脑子里唯一的念头是，再烧下去，
我这颗本来就不怎么聪明的脑袋，恐怕要被烧成一锅浆糊了。我摸过手机，
凭着肌肉记忆拨通了那个烂熟于心的号码。响了很久，在我以为要自动挂断的时候，
电话通了。但传来的不是沈聿那熟悉又低沉的嗓音，而是一道娇俏又带着几分天真的女声。
喂？是苏晚姐姐吗？是林清清。我烧得混沌的脑子，瞬间清醒了三分。林清清，
沈聿从小一起长大的青梅竹马，前段时间刚从国外回来，顶着一张人畜无害的初恋脸，
干的却全是专撬墙角的事。我咳得撕心裂肺，半天说不出一句完整的话，
只能发出些难听的、破风箱似的音节。姐姐，你怎么了？听起来不太舒服呀。
她的声音听起来充满了关切，但我却能轻易勾勒出她此刻脸上那幸灾乐祸的表情，哎呀，
真不巧，阿聿正在教我滑雪呢，北海道的雪景可真漂亮，就是信号不太好。北海道？
我记得，我们上个月的结婚纪念日，我随口提了一句想去看雪，沈聿当时是怎么说的？
他说公司项目忙，走不开。原来不是走不开，只是不想和我一起走。
我的心像是被泡进了冰水里，从里到外都凉透了。让他……接电话。我用尽力气，
才从喉咙里挤出这几个字。电话那头传来一阵悉悉索索的声音，
然后是林清清娇柔的抱怨：阿聿，是姐姐的电话，她好像生病了呢。紧接着，
我听见了沈聿的声音，隔着遥远的电波，带着浓浓的不耐烦。苏晚，你又在闹什么？
能不能懂事一点？我脑子里嗡的一声。懂事？
我懂事地在他创业初期陪他吃了一年的泡面，懂事地在他应酬喝到胃出血时整夜守在医院，
懂事地在他那个挑剔的妈面前扮演着二十四孝好儿媳。现在，
在他和青梅竹马于雪场上你侬我侬的时候，我连生病的权利都没有了，生病，
都成了一种不懂事的无理取闹。我再也撑不住，眼前一黑，手机从手里滑落，
重重地砸在地板上。失去意识前，我最后的念头是，这日子，真他妈的过够了。
2.再次睁开眼，是医院消毒水那熟悉的、冷冽的气味。白色的天花板，白色的墙壁，
白色的床单，目之所及，一片惨白，像极了我此刻的心情。护士小姐姐进来给我换药，
见我醒了，语气里带着几分责备：苏小姐，你可算醒了。急性肺炎，高烧快四十度，
再晚送来一会儿就危险了。你家人也真是的，怎么能让你一个人在家？我扯了扯嘴角，
想笑一下，却发现比哭还难看。我家人……出差了。护士叹了口气，没再多问。
病房里很安静，只有输液管里药水滴落的声音，一滴，一滴，像是时间的脚步，缓慢又沉重。
我侧过头，看着窗外那棵光秃秃的梧桐树，忽然想起了三年前的冬天。
那也是一个很冷的日子，我刚跟了沈聿没多久，俩人穷得叮当响，
住在城中村一间不通风的破旧出租屋里。我发烧，也是这么高的温度，整个人烧得胡言乱语。
沈聿当时急疯了，背着我深一脚浅一脚地在雪地里跑了二里地，才拦到一辆出租车。
在医院里，他跑前跑后，给我买药，喂我喝水，用温水一遍遍地擦我的手心脚心。
我迷迷糊糊地睁开眼，看见他通红的眼眶，还傻乎乎地问他：你哭啦？
他一个一米八几的大男人，当着我的面，眼泪就掉了下来，声音都哽咽了：苏晚，
你吓死我了。那时候的眼泪是真的，心疼也是真的。可人怎么就变了呢？我正想着，
病房门被推开了。我以为是沈聿回来了，心里莫名地一紧。可进来的人，是我的闺蜜，姜淼。
她提着一个保温桶，看见我这副半死不活的样子，火气噌地一下就上来了。
沈聿那个王八蛋呢？你都这样了，他人呢？又去陪他那个林妹妹了？姜淼是个暴脾气，
说话像机关枪，突突突地往外冒。我摇了摇头，声音还有些沙哑：他去北海道出差了。
出差？我呸！姜淼把保温桶重重地放在床头柜上，
老娘刚在朋友圈刷到林清清那个绿茶发的动态，九宫格雪景自拍，
配文是‘谢谢阿聿哥哥带我看雪’，恶不恶心！说着，她把手机怼到我面前。照片上，
林清清穿着一身粉色的滑雪服，笑得灿烂又甜美，背景是皑皑白雪和湛蓝的天空。其中一张，
她和一个穿着黑色滑雪服的男人靠在一起，虽然男人只露出了一个侧脸，
但我还是一眼就认出了，那是沈聿。他还真是……一点都不带掩饰的。我看着那张照片，
心里最后一点念想，也跟着窗外的枯叶一起，碎了。3.我在医院住了整整一个星期。
这一个星期里，沈聿一个电话、一条信息都没有。仿佛我这个人，从他的世界里彻底蒸发了。
也好，落得个清净。姜淼每天都来陪我，给我带各种好吃的，变着法地骂沈聿，
试图把我从悲伤的情绪里拽出来。晚晚，这种男人你还留着过年吗？赶紧离！
离了姐给你介绍一打小奶狗小狼狗，保证个个比他会疼人！我喝着她炖的鸡汤，
慢悠悠地说：离，肯定要离。但不是现在。为什么？你还舍不得他？
姜淼恨铁不成钢。我放下汤碗，看着她，很认真地说：淼淼，结婚不是小孩子过家家，
不是说离就离的。我要让他，净身出户。沈聿的公司，能有今天的规模，有我一半的功劳。
当年为了支持他创业，我卖掉了我爸妈留给我唯一的房子。这些年，我陪着他一路从无到有，
吃了多少苦，受了多少罪，只有我自己知道。现在他功成名就了，想一脚把我踹开，
和他的白月光双宿双飞？门都没有。出院那天，天气很好，阳光透过薄薄的云层洒下来，
暖洋洋的。我没有直接回家，而是让姜淼开车带我去了市中心最贵的商场。
我走进一家高定时装店，导购小姐看见我身上皱巴巴的病号服，脸上露出一闪而过的轻视，
但还是维持着职业的微笑。小姐，请问有什么可以帮您？我没理她，
径直走到一排挂着最新款的衣架前，指着其中一件红色丝绒连衣裙。这件，拿我的码。
那是一件设计极为大胆的裙子，深V领口，高开衩的裙摆，布料紧紧地包裹着身体，
对身材的要求极高。换上裙子，我走到镜子前。镜子里的女人，面色还有些苍白，
但那身火红的颜色，却衬得她肌肤胜雪，唇不点而朱。长发被我随意地挽起，
露出修长的脖颈和精致的锁骨。裙子的剪裁恰到好处，
将我腰身的纤细和臀部的丰满勾勒得淋漓尽致，开衩的裙摆下，一双长腿若隐若现。
我看着镜子里的自己，忽然觉得有些陌生。这些年，为了扮演好沈聿妻子的角色，
我总是穿着得体又保守的套装，梳着一丝不苟的发髻，像个没有感情的假人。我差点都忘了，
在遇到沈聿之前，我也是个爱穿吊带短裙，会对着帅哥吹口哨的姑娘啊。包起来。
我拿出沈聿给我的那张没有额度上限的副卡，递给导购。
导购小姐的态度瞬间热情了三百六十度。接下来，我做了一套最贵的头发护理，
化了一个精致又明艳的妆容。当我踩着十厘米的高跟鞋，走出商场大门时，
我觉得自己不再是那个躺在病床上奄奄一息的苏晚了。我是钮祜禄·苏晚，回来索命的。
4.我回到那个被称之为家的别墅时，沈聿也刚回来。他风尘仆仆，
脸上带着几分旅途的疲惫，正弯腰在玄关换鞋。听见高跟鞋踩在地板上的声音，他抬起头。
在看见我的那一刻，他的动作停住了。我能看到他脸上毫不掩饰的惊艳，随即，
那惊艳又变成了几分探究和不悦。你去哪了？他开口，语气带着质问。
我没回答他的问题，径直走到客厅的沙发上坐下，双腿交叠，露出裙摆下一截白皙的小腿。
我慢条斯理地摘下墨镜，冲他笑了笑。怎么？沈总这是查岗吗？我记得我去北海道之前，
没跟你报备过行程啊。我故意把北海道三个字咬得很重。沈聿的脸色变了变。
他走到我面前，居高临下地看着我，
身上还带着外面世界的寒气和……一丝若有若无的香水味。是林清清最喜欢的那款，
叫纯真之水。我心里冷笑，好一个纯真之水。苏晚，你什么意思？他皱着眉，
我这几天在国外忙得脚不沾地，你倒好，还有心情出去打扮得花枝招展的。
我抬手理了理自己的卷发，指甲上新做的蔻丹在灯光下闪着细碎的光。没办法呀，
我懒洋洋地开口，老公不在家，我总得找点乐子吧。不然，漫漫长夜，多难熬啊。
我的语气轻佻，带着几分暧昧的暗示。沈聿的脸彻底黑了。他大概是没想到，
一向对他百依百顺、温柔体贴的妻子，会突然变成这副模样。苏晚！他加重了语气，
带着警告的意味，你别忘了你是什么身份！我当然记得，我站起身，走到他面前，
踮起脚尖，凑到他耳边，用只有我们两个人能听到的声音说，我是你法律上的妻子，
是那个在你和你的小青梅去北海道滑雪的时候，
一个人躺在医院里发高烧差点死掉的……苏晚啊。我能感觉到他的身体在一瞬间变得僵硬。
我满意地退后一步，欣赏着他脸上那副精彩的表情。从震惊，到心虚，再到恼羞成怒。
你……他张了张嘴，却半天说不出一句话。我什么？我歪着头，笑得像个妖精，
我跟踪你了？沈聿，你未免也太看得起自己了。要想人不知，除非己莫为。
你和林清清小姐在朋友圈里秀恩爱秀得那么人尽皆知，我想不知道都难啊。我拿出手机，
点开姜淼发给我的那张截图，在他面前晃了晃。喏，郎才女貌，天作之合。不知道的，
还以为你们俩才是夫妻呢。5.沈聿的脸色，由黑转青，由青转白，堪比川剧变脸。
